《尋羊冒險記》是村上春樹繼處女作《且聽風吟》、《1973年的彈珠遊戲》後的第三部小說，與上述兩部作品構成“我與鼠”繫列三部曲。《尋羊冒險記》用現實與虛幻交織的奇特之筆，打開了日本的新文學之門。小說極富寓言性與神話色彩，作者認為該小說的創作“順利到*後，在恰到火候處止筆”。《尋羊冒險記》是村上的**部夠規模的長篇，村上因此獲得了野間文藝新人賞。

《尋羊冒險記》的內容簡介如下： 一頭控制全日本的超能力羊失蹤了，它的宿主、 黑社會頭子命在旦夕。潦倒的東京青年職員無意中得 到羊的照片，不料就此成了黑社會的脅迫對像，攜著 女友踏上了尋羊冒險之旅。在北海道的雪山絕地，他 終於到了照片的拍攝者——不，那隻是其陰魂，因為 這位綽號“鼠”的朋友，已經與那罪惡之源同歸於盡 了。 《尋羊冒險記》由村上春樹編寫。

第一章 一九七○年十一月二十五日
星期三下午的郊遊
第二章 一九七八年七月
1.關於十六步
2.她的消失，照片的消失，長筒裙的消失
第三章 一九七八年九月
1.鯨的陰莖，身兼三職的女郎
2.關於耳的開放
3.關於耳的開放（續）
第四章 尋羊冒險記Ⅰ
1.奇妙來客·序
2.奇妙來客
3.“先生”
4.數羊
5.汽車及其司機（一）
6.何謂線蚯蚓宇宙
第五章 鼠的來信及其下文
1.鼠的**封信
郵戳日期：一九七七年十二月二十一日
2.鼠的第二封信
郵戳日期：一九七八年五月？日
3.一曲終了
4.她邊喝SALTY DOG邊講海濤聲
第六章 尋羊冒險記Ⅱ
1.奇人怪事（一）
2.奇人怪事（二）
3.汽車及其司機（二）
4.夏日的結束和秋天的開始
5.五千分之一
6.周曰午後的郊遊
7.關於被限定的執拗的思考方式
8.沙丁魚的誕生
第七章 海豚賓館冒險記
1.在電影院結束移動，入住海豚賓館
2.羊博士出場
3.羊博士能喫能說
4.再見，海豚賓館
第八章 尋羊冒險記Ⅲ
1.十二瀑鎮的誕生和興衰
2.十二瀑鎮的進一步衰落和羊們
3.十二瀑鎮的夜晚
4.不吉祥的拐彎處
5.她離山而去，以及洶湧的饑餓感
6.車庫裡邊發現的，草場正中思考的
7.羊男來了
8.風的特殊通道
9.照在鏡子裡的，沒照在鏡子裡的
10.時間在流逝
11.在黑暗中居住的人們
12.擰鐘發條的鼠
13.綠線和紅線，凍僵的海鷗
14.再過不祥角
15.十二點的茶話會
尾聲
村上春樹年譜

星期三下午的郊遊 從報紙上偶然得知她的死訊的一個朋友打電話把 這個消息告訴了我。他在聽筒旁緩緩讀了一家晨報的 這則報道。報道文字很一般，大約是剛出大學校門的 記者寫的見習性文字。
某月某日某街角某司機壓死了某人。該司機因業 務過失致死之嫌正接受審查。
聽起來竟如雜志扉頁登載的一首短詩。
“葬禮在哪裡舉行？”我問。
“這——不知道。”他說，“問題首先是：那孩 子有家什麼的嗎？” 她當然也有家。
我當天給警察打電話，問了她父母家的住址和電 話號碼，然後給她父母家去電話打聽葬禮日期。如某 個人說的那樣，凡事隻要不怕麻煩總可以弄清楚。
她家在下町。我打開東京區劃圖，用紅圓珠筆在 她家所在地段做了個記號。那的確是東京城普通老百 姓的聚居地。地鐵線、國營電氣列車線、專列公共汽 車線如亂七八糟的蜘蛛網一般縱橫交錯茫無頭緒。幾 條髒水河從中穿過，雜亂的道路猶如甜瓜紋緊緊附在 地表。
葬禮那天，我從早稻田乘上都營電車。在快到終 點的小站下來打開區劃圖，但地圖和地球儀同樣無用 ，害得我買了好幾盒煙問了好幾回路纔算摸到她家門 口。
她的家是一座圍著茶色木院牆的老木屋。進得大 門，左邊是個小院，窄小得仿佛是在說“或許不無用 處”。院角扔有一個早已廢棄不用的舊陶火盆，火盆 裡積有15釐米深的雨水。院土很黑，潮乎乎的。
也是因為她16歲便跑出家再未回來，葬禮隻有親 屬參加，靜悄悄的。親屬也幾乎全是上年紀的人，一 個30歲剛出頭不知是她胞兄還是堂兄的人在操持葬禮 。
父親五十六七歲，個不高，黑色西服胳膊上套一 個葬禮袖章，立在門房幾乎紋絲不動，樣子使人聯想 起洪水剛退的柏油馬路。
臨走時我向他默默低了下頭，他也默然低頭。
**次見到她是1969年的秋天，我22歲，她17歲 。大學附近有個小咖啡館，我常在那裡等朋友。咖啡 館雖不怎麼起眼，但可以聽到搖擺舞曲，邊聽邊喝味 道一塌糊塗的咖啡。
她總是和我同座，臂肘拄在桌子上出神地看書。
雖說她戴的眼鏡儼然牙齒矯正器，手也骨節分明，但 總像有一種容易讓人接近的感覺。她杯裡的咖啡經常 冷冷的，煙灰缸經常堆滿煙頭。而書名卻換來換去。
有時是米奇·思比雷爾，有時是大江健三郎，有時是 《金斯堡詩集》。總之隻要是書即可。咖啡館出入的 學生借書給她，她便像啃玉米棒似的一本接一本看下 去。那個時代大家都想借書給別人，我想看書方面她 是從來沒有為難過的。
德爾茨、“滾石”、巴茨、迪普·帕布爾、穆迪 ·布魯茨——也是那樣一個時代。空氣總好像緊繃繃 的，似乎稍微用力一踢，一般東西都將頓時土崩瓦解 。
我們喝廉價威士忌，沒滋沒味地交歡，沒頭沒腦 地閑聊，借來借去地看書，如此**天打發日子。而 那個笨手笨腳的60年代也發著吱吱呀呀的響聲即將落 下帷幕。
她的名字忘在了腦後。
抽出報道她死亡的那個剪報自然可以記起，但時 至現在名字之類已無可無不可了。我已忘掉她的名字 ，如此而已。
一次見到往日同伴，偶爾提起她來。他們也同樣 不記得她的姓名。對了，過去不是有一個和誰都困覺 的女孩麼，叫什麼名字來著？忘得一干二淨。我也和 她困過幾次，現在怎麼樣了呢？路上突然踫見怕也鬧 不明白了。
——從前，某個地方有個和誰都困覺的女孩。
這便是她的名字。
當然，準確說來，她也並非和誰都困覺，也自有 她自己的基準。
盡管如此，作為現實問題來看，她是同差不多的 男人困了的。
一次，我單純出於好奇心，問過她的基準。
“這個嘛——”她沉思了30秒，“當然不是說任 何人都可以。覺得討厭的時候也是有的。不過，也許 終歸我是想了解各種各樣的人，或者說想了解對我來 說世界是怎樣構成的。” “通過一起困覺？” “嗯。” 這回輪到我沉思了。
“那麼……可多少了解些了？” “多多少少。”她說。
1969年鼕到1970年夏，我和她幾乎沒見面。大學 不是關門就是停課。我倒與這個無關，而在為一點個 人的事焦頭爛額。
1970年秋天我再去那家咖啡館時，顧客面孔全都 換了，認識的隻剩她一個。搖滾舞曲固然仍在放，但 那股緊繃繃的氣氛已蕩然無存。唯獨她和味道糟糕的 咖啡同一年前無異。我坐在她對面的椅子上，邊喝咖 啡邊談論過去的同伴。
他們大多從大學退學了。一人自殺，一人下落不 明。
“這一年干什麼了？”她問我。
“一言難盡。”我說。
“聰明點了？” “一點點” 那天晚上，我和她困了，是**次。
她的身世，我不太詳細。好像有人告訴過我，也 好像在床上從她口中聽說過。大概是說高中一年級（ 高中！）的夏天同父親大吵一架跑出家門。至於到底 住在哪裡，靠什麼維持生活，就無人知曉了。
她一整天都坐在搖滾樂咖啡館椅子上左一杯右一 杯喝咖啡，左一支右一支吸煙，邊翻動書頁邊等有人 代付咖啡錢和煙錢（對當時的我們來說還是一個數目 的），之後基本同對方困覺。
這便是我就她所知道的全部。
那年秋天至翌年春，她每星期二晚上來一次我在 三鷹市郊的宿舍。她喫我做的簡單的晚飯， 把煙灰缸 裝滿，一邊用大音量聽FEN的搖滾樂節目一邊**。
星期三早晨醒來去雜木林散步， 一起散步到ICU校園 ，順便去食堂喫午餐。下午在休息室喝稀釋的咖啡， 天氣好的時候躺在草坪上看天。
Far East Network之略，美軍遠東廣播電臺， 總部在洛杉礬。
International Christian University之略， **基督教大學。
她稱之為星期三的郊遊。
“每次來這裡，都覺得真像來郊遊似的。” “真像來郊遊？” “嗯。草坪一望無邊，人們喜氣洋洋……” 她坐在草坪上，浪費了好幾根火柴纔把煙點燃。
“太陽升起落下，人們趕來離去，時間像空氣一 樣流淌，豈不有點像郊遊似的？” 那時，我21歲，再過幾周就22了。眼下沒希望從 大學畢業，卻又沒有像樣的理由離開大學不念。在這 一切都莫名其妙地攪和在一起的*望之中，幾個月時 間我都一步也未能踏出。
我覺得整個世界在運轉不休，唯獨我滯留同一場 所不動。1970年秋，目力所及，似乎無一不淒淒切切 ，無一不慘慘淡淡。就連太陽光和青草味兒以至低低 的雨聲都令我焦躁不安。
好幾次夢見夜行列車，千篇一律。車上充滿煙味 兒廁所味兒問乎乎的人群味兒，擠得幾乎無立足之地 ，座席沾有過去的嘔吐物。我忍無可忍，離開座位， 在一個車站下來。而那裡一片荒涼，一戶人家的燈火 也見不到，站務員也沒有，沒有時鐘沒有時刻表，什 麼也沒有——便是這樣的夢。
那段時間裡，有幾次我好像對她很粗暴。如何粗 暴如今是想不起來了。是否自己對自己粗暴亦未可知 。但不管怎樣，看上去她絲毫沒有介意，或者不如說 （說得**一點）是在引以為樂，為什麼我不知道。
說到底，她在我身上尋求的恐怕並非溫情。如此一想 ，現在也覺得不可思議，一時悲從中來，仿佛手突然 觸到空中飄浮的肉眼看不見的厚壁。
1970年11月25日那個奇特的午後我至今仍記得真 真切切。一場大雨打落的銀杏樹葉染黃了——黃得如 干涸的河——雜木林間一條小徑。我和她雙手插進大 衣袋，在這條小徑來回踱步。除了兩個腳踏落葉的鞋 聲和鳥尖銳的叫聲別無任何聲響。
“你到底苦惱什麼呢？”她忽然問我。
“沒什麼大不了的。”我說。
稍往前走了一段後，她在路旁坐下吸煙，我也挨 她坐下。
“總做壞夢？” “總做壞夢。大多夢見自動售票機找不出零錢。
” 她笑笑，手放在我膝頭，又縮回去。
“肯定不大想講，是吧？” “肯定講不好。” 她把吸了一半的煙扔在地上，用運動鞋小心碾滅 。“真想講的事是講不好的，不是麼？” “不明白啊。” 地面“撲稜稜”飛起兩隻鳥兒，仿佛被吸進去似 的消失在沒有一絲雲絮的天空。我們默然望著鳥兒消 失的方向。良久，她開始用小小的枯枝在地面畫出幾 個莫名其妙的圖形。
“和你一起睡，我時常悲傷得不行。” “覺得很抱歉。”我說。
“不怪你的。也不是因為你抱我的時候想別的女 孩。那怎麼都無所謂。我，”她突然閉住嘴，在地面 緩緩拉出三條平行線，“不明白。” “也不是想把心封閉起來，”停了一會我說，“ 隻是自己也把握不住發生了什麼。我本想盡可能公平 地把握各種事情，不願意過分誇大或過分講究現實。
但那需要時間。” “多長時間？” 我搖下頭，”說不準，或許1年，也可能花上10 年。” 她把小樹枝扔在地上，起身拍打大衣上沾的枯草 。“曖，你不認為10年就像永遠永遠？” “是啊。”我說。
我們穿過樹林， 走到ICU校園，一如往日坐在休 息室咬熱狗。下午兩點，休息室電視上翻來覆去推出 三島由紀夫來。音量調節器出了毛病，聲音幾乎聽不 清。反正都跟我們無關。我們喫罷熱狗，又各喝一杯 咖啡。一個學生騎在椅背上擰了一會音量調節鈕，之 後作罷，跳下椅子不知去了哪裡。
“想要你。” 我說。
“可以呀。” 她微微一笑。
我們仍把雙手插進大衣袋，慢慢走回宿舍。
驀地醒來時，她正在吞聲哭泣。細窄的肩頭在毛 巾被下急促地顫抖。我點燃取暖爐，覷了眼鐘：凌晨2 時。夜空中央浮著一輪白亮亮的月兒。
P3-11