了得網文學_致一位德國友人的信(最新修訂版加繆全集)(精)

**封信（1943.7）您曾對我說：“我國的是無價的。的**一切都好。而在一個任何事物均沒什麼意義的世界上，那些像我們這樣有幸被自己祖國的命運賦予某種意義的年輕的德國人，應為了**獻出自己的一切。”我曾經愛您，但正是在這點上，我已經與您分道揚鑣了。“ 不，”我對您說過，“我不認為，為了人們追逐的目標可以奴役一切。有些理由是不能自圓其說的。我要既熱愛自己的**，同時又熱愛正義。我不願為使自己的**而毫無顧忌，不論這種屬於血統的還是虛幻的。我願我的**與正義同在。”您曾告訴過我：“ 得了，您不愛您的**。” 此事已過去了五年，自那時以來我們已分道揚鑣，而我可以說，在這漫長的歲月（對您來說卻是如此短暫、如此神速！）中沒有**我的腦海中不想起您這句話：“您不愛您的**！”**當我想起這話時，就像是有什麼東西哽咽在喉嚨中一樣。是的，如果說揭露我們的所愛中的不公就是不愛，要求我們所愛的人應與他的美好形像相一致就是不愛，那麼我就是不曾愛過。五年前，在法國有很多人與我有同樣的看法。而且，他們中的幾人已在德國的重壓下找到了歸宿。而這些，根據您的看法，就是不愛自己**的人，他們為自己**所做的是您為您的**永遠也做不到的，即使您曾有可能一百次為您的**獻出自己的生命。他們開始時隻會戰敗，這正是他們的英雄主義之所在。而我在這兒談的是兩種，下面我還會向您解釋清楚某個矛盾的情況。
如果可能我們很快會再見面，不過那時我們的友誼將會完結。你們將會**失敗，而你們將不會為你們過去的勝利而羞恥，隻不過*多的是有氣無力地表示遺憾而已。**，在精神上我仍然接近您——（盡管您認為我是）您的敵人。是的，但某種程度上也是您的朋友，因為我在這裡向您敞開了我的思想。明天，這一切將會結束。你們的勝利未能開創的事業，將由你們的失敗而為之畫上句號。但至少在我們體驗冷漠之前，我願將我的一個明確看法告訴您，無論和平還是戰爭，都不會教會您，使您能了解我的**的命運。
我願立即告訴您，是什麼樣的尊嚴在推動著我們前進。這也就是對您說，我們所贊許的是怎樣的勇氣，而這種勇氣卻不是你們所具有的。因為當你們對一直準備做的事和追逐轟轟烈烈*感興趣、卻不重視思考的時候，這算不得什麼。相反，當人們明確了解了仇恨和暴力自身是毫無意義後，卻仍面對苦難和死亡時則意義重大。當人們一面蔑視戰爭一面卻在戰鬥，一面滿懷著對幸福的希望一面又甘願承擔喪失一切的後果，一面憧憬著*高的文明一面又承受著毀滅時，這纔是寶貴的。正是在這方面我們強過你們，因為我們必須克制自己。你們不論在心中還是在精神上均不曾有過任何必須戰勝的東西。我們曾有兩個敵人，而用**戰勝它們對我們來說是不夠的，這就像你們一樣，什麼也不曾支配過，你們是不滿足的。
我們曾支配過很多，這也許是為了對欲望的追求。那時我們也像你們一樣，因為在我們身上總有某種東西，使我們放任自己的本能，蔑視智慧而崇拜效率。我們傑出的美德使我們以厭倦而告終。智慧使我們感到羞愧，而我們有時會想像某種幸運的野蠻行徑，那時真理就會唾手可得。不過，在這時治愈起來並不困難：你們來了，讓我們看到了什麼是想像力，我們又振奮了起來。要是我相信某種程度上歷史的宿命論，我會想到你們會站到我們——智慧的奴隸們的一邊來懲罰我們。這樣，我們在精神上又獲得了新生，我們變得*自在了。
不過，我們還必須戰勝對我們的英雄主義所抱的懷疑。我知道，你們認為我們與英雄主義是不沾邊的。你們錯了。我們信奉英雄主義，同時又對它表示懷疑。我們信奉它是因為十個世紀的歷史教會了我們所有高尚的東西。我們懷疑它是因為十個世紀的智慧教會了我們自然的技巧和好處。為了面對你們，我們不得不從遠處走來，這是我們落到了整個歐洲後面的原因。正當我們尋求真理的時候，整個歐洲（已變得）一旦需要就投入謊言之中；正當你們撲向我們之時，我們卻在一心一意地關注著公理是否在我們一邊，這是我們一開始戰敗的原因。
我們必須擺脫人的情調，擺脫對和平的幻想，那曾是我們牢固的信念，那信念是任何勝利所不能補償的，因為對人的毀傷是無法彌補的。我們不得不放棄我們對愛的理解、希望和理智，也不得不放棄我們過去在打任何戰爭時所懷有的仇恨。為了對您說認為您能理解的言語，這言辭出自您願與之握手的我，我們必須把我們對友誼的**放到一邊。
現在已經做到了。我們不得不繞一個大圈子，遲延了很久。這是對真理的顧忌，對心中友誼的顧忌使智者繞的圈子。這是捍衛正義、使敢於提出疑問的人們獲得真理所需要走的彎路。毫無疑問，我們為此付出了沉重的代價。我們是在屈辱和沉默中，在痛苦，在監禁，在清晨被處決時，在被遺棄，在分離，在饑餓的日子裡，眼看著饑寒交迫的兒童，而且*有甚者，是在被迫悔罪之中付出代價。但這一切都是在有條不紊中進行的。整個這段時間我們都得去觀察，看看我們是否有權利去殺人，是否允許給這極其悲慘的世界再加上幾分痛苦。而正是這曾失去而又追回來的時光，這曾忍受又擺脫了的失敗，這些付出了鮮血的代價給了我們這些法國人**思考的權利。我們雙手干干淨淨地走進這場戰爭，這是受害者和滿懷信心的人的純潔；我們的雙手又會干干淨淨地走出戰爭，而這次是反對非正義和我們自己而取得勝利的純潔。
因為我們將是勝利者，你們對此也已不再懷疑。
不過，我們的勝利是來自失敗本身，來自漫長的使我們找回理智的道路，來自讓我們飽受非正義而我們又從中吸取了教訓的痛苦。我們從中找到了獲取勝利的秘密，隻要我們不喪失這一秘密，我們將肯定會取得終的勝利。我們從中懂得了，與我們過去有時的認識相反，精神根本無法與刀劍對抗，但精神加上利劍則會永遠勝過劍撥弩張的**。這就是在肯定我們具有精神的力量之後現在為什麼我們也會拿起刀劍的原因。為此，我們必須面對死亡和冒著死亡的威脅。我們看見一位清晨走向絞架的工人，走在監獄的走廊裡，從同伴們的牢門前一一走過，激勵著他們要拿出勇氣來。後，為了得到精神，我們還必須忍受肉體的痛苦。為了擁有就必須先得付出。我們已付出了沉重的代價，我們還將付出。但我們得到了信心、理智和正義：你們的失敗是肯定無疑的。
我從未相信過真理本身有多大的力量。但知道在同等情況下真理會勝過謊言這已經是意義重大了。這種困難的平衡已被我們所掌握，我們**的戰鬥也正是建立在對細微思想的理解之上。我想告訴您的是，我們正在為細微的思想而戰鬥，而這種細微思想對人類來說是十分重要的。我們為這種細微的思想而戰鬥，這是將犧牲與神秘主義，將力量與暴力，將能力與殘忍區別開來的細微思想，我們為這種特別細微的思想而戰鬥，因為這是將真與假，將我們希望的人與你們所崇敬的怯懦的神區別開來的細微思想。
這正是我想要對您說的話，不是在激烈的混戰之上，而是在混戰之中。這正是我對您所說的，至今還縈繞在我心中的“您不愛您的**”的回答。但我想明白無誤地告訴您：我認為，法國已喪失了其強國地位和其長期的統治，它必須長時間艱難地等待，認真反思過去，纔能為我們的文化找回少許必需的魅力。
但我認為由於純理性的原因，法國已經喪失了所有這一切。這是我從未失去希望的原因。這就是我此信所有的含義。五年前您曾憐憫的這個對其**保持著如此緘默的人，正是**想對您對歐洲和世界上與我們同齡的所有人表達這樣想法的人：“我屬於一個令人欽佩、不屈不撓的**，這個**犯過不少錯誤，有不少弱點，但它沒有喪失造就了它那品格的思想，它的人民，有時還有它的精英們，一直在不斷努力尋求 *加**地表達他們的思想的方式。我屬於一個四年來在重新塑造自己歷史的**，一個在瓦礫中平靜而又滿懷信心地準備重新塑造自己，並準備在一場沒有的賭博中去迎接挑戰的**。這是一個值得我以苛求的愛去熱愛的**。而我相信，它值得人們為它而戰鬥，因為它值得人們對它獻出崇高的愛。而我要說，您的**則正相反，它也應得到它的孩子們的愛，但那是一種盲目的愛。並非任何一種愛都是正義的。這正是你們失敗的原因。而你們在取得了巨大的勝利的同時卻已被戰敗了。正在來臨的失敗對你們又意味著什麼呢？” P5－9

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】