了得網文學_酒罷問君三語/尋路文叢

每個人的故鄉都在淪陷我不知道“淪陷”一詞能否充分描述我的家鄉如今所深陷的苦難之狀。安徽阜陽，也許從來就不曾崛起，在2000年以後*是迎來了搖搖欲墜的多事之秋。肖作新市長與王懷忠副省長所引發的政治事故，使這座城市繁忙的公僕們難以享受短至**的安寧。可憐而可悲的黎民百姓，面容已經麻木到不會因某些**貪官的落馬而歡顏，他們比昕謂的思想先知還要清楚十倍，這樣的世道，無論**的面目怎樣變幻，明年的日子亦不過是今年車轍的重復，屬於他們的貧瘠上地永遠長不出繁華的花枝，他們隻擔心荒蕪的再生。然而荒蕪已經再生了——某一屆公僕為了裝點門面所處心積慮建造的飛機場早因廢棄而雜草萋萋，像毒蛇一般瘋狂纏繞這塊病態的熱土。反腐敗的風潮沉寂不到半晌，2004年的毒奶粉事件讓這個城市在一夜之間再度“風光”無限。我在千裡之外的山城重慶，看到照片之上那些被白布覆蓋的嬰兒與悲痛欲*的家人，轉過身，與那個告知我消息的、同是來自阜陽的朋友面面相覷，我們的眼神不再是驚慌，或者憤怒，而是一種*望到底的空洞和漠然。那一刻，我將手邊的一本書狠狠摔到地上，此書名曰《中國農民調查》，敘事對像依然是我的家鄉。數月後，聽說這本書由暢銷而被法院臨時禁止發行，以及作者喫了官司等，原告是書中重點書寫的某個縣領導，稱此書內容不盡屬實，詆毀了他的光輝名譽。這亦在料想之內。我的家鄉近年來的歷史，不管是喜劇抑或悲劇，*終都以鬧劇收場。
我生活了18年的潁上縣，居於阜陽市東部。據說是全國*窮的縣之一，同時卻是全國畜牧水產十強縣、糧食生產百強縣、生態示範區、旅遊名縣等——這種弔詭的兩面性，大概就是所謂的中國特色。潁上之於阜陽，正如阜陽之於安徽，乃至安徽之於中國，是以貧窮、民風的無賴與強悍、政府的腐敗與善於作偽而聲名卓著。18歲讀大學以前，我走出縣城的機會極少，印像當中似未踏出阜陽市的地界，故能安分於眼界的狹隘，因為沒有與其他城市對比，便不知自己家鄉的貧寒與黑暗是如此深不可測。
窮山惡水，多出刁民，這似乎是外界對安徽人尤其是皖北人*一致的評價。對此貶斥，安徽人卻很少白責與反省，至少我與鄉人們談起這些，他們的表現，不是滿不在乎，就是坦然受之，甚至有些洋洋自得。“刁”是他們掙扎於殘酷的世道所信仰的排行**位的生存法則。“軟的怕硬的，硬的怕不要命的”，這則在我幼時廣為流傳的民謠所具有的啟蒙意義，遠遠超過了教科書上義正詞嚴的宣講與宗族社會道貌岸然的遺訓。我的少年時代，見慣不驚的不是風和日麗的行走與生活，而是肆虐於街頭巷尾的欺詐、爭吵、群架與仇殺。縣人們依然在身體力行漸漸為文明的都市人所遺忘的江湖規矩：誰的拳頭硬，誰就是老大。我曾親見一場血腥爭鬥，一個壯漢的左手臂膀被砍下了一小半，他卻顧不得疼痛，右手仍奮力揮舞鋒利的鐵鍬砸向對手。這種鮮血淋漓的武鬥場面充斥了上世紀90年代初的潁上縣城。於我們那一代人的心靈撼動是，一部分人牢記這些生存經驗並忠誠實踐，終生不渝，另一部分則祈望早日逃離這塊是非之地。
到了上世紀90年代中後期，武鬥的態勢在執政者的強力整頓之下終於得以遏止，這是一種說法；另一種來自民間的分析是：喜好打鬥的人們認為暴力不能填充他們難平的欲壑，榮譽與危險共生，不若金錢實在，於是紛紛將野蠻的力氣施展於南方大城市的建築工地。打工潮的洶湧澎湃，在我離開家鄉那一年(2000年)前後，蔓延到了令人驚悚的高度：到一個村莊，所能見到的多是老弱病殘；甚至在日後，人跡罕尋，雞犬之聲難聞，一把鐵鎖鎖住了一家人後半生的命運。有的農田干涸，有的草深過人，當然還有一些長勢喜人的莊稼，田主人的臉色卻無比生澀，讓人退避三舍。他們眷戀土地的結局，就是一年的收成抵不上生產資料價格的高漲與各種苛捐雜稅的叢生。此時，出走已經淪為迫不得已的選項。
到重慶讀大學後，我每年至多回家兩次。每次回去，即使趕上了傳統的春節，總被告知一些鄰居已經扎根他鄉，經年不歸，還有些因為意外或犯罪而永難魂回故裡。見到兒時的伙伴，操一口裝腔作勢的普通話，套一具與傴僂的身材極不相稱的西裝，油頭粉面令人不敢相認。我說不上為此悲慟，卻抵擋不住那種物是人非的淡淡感傷。地理意義上的潁上依然存在，像一塊突兀的石頭聳立在細密的地圖中央；人文意義上的潁上正在淪陷，在鄉人們的四散逃離與奔波之中，本土的精氣神消磨殆盡：好與壞，純淨與肮髒，善良與丑惡，終將失去稜角，失去苦難的特性。
不管出於何種緣由，他們的出走或者說逃亡，正構成了對權力的潛在反抗。但這種對抗的無奈與不**，導致了他們*終的敗局。在其靈魂底處。一直迷戀一種以彼之道還治彼身的生存方式，謀求***的金錢和權力，來報復一度或永遠壓制他們的富人和權力者。因此，在**層面，這塊土地怎麼可能逃脫苦難的籠罩而成為鋼鐵時代的伊甸園呢？命運之神* 不會憐憫它的多災多難而賜予溫情的眷顧。淪陷於天然資源的貧瘠，淪陷於世代相傳的惡劣習性，淪陷於高科技時代僵硬而冷酷的車輪碾壓，淪陷於專權者與腐敗者的吮血劇牙，我的鄉人們並不愚蠢、懶惰，他們卻可能因為看不到希望的曙光而淪陷於自暴自棄的放縱。這種*深刻的淪陷，隱藏在勤勞與奮發的表像之下，終結於無家可歸的苦痛之中。P9-11

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】