在幽默、生動中體悟中國靈魂的史詩巨著，開啟一段達觀快意的人生旅途。
林語堂先生在寫《吾國與吾民》的時候，從開始寫中國人的性格，中庸之道，中國人的心靈，其中還透著很多焦慮和掙扎，慢慢過渡到講中國人的生活方式，忽然前面的道路就打開了……
美國前總統**愛不釋手的枕邊書。**獲得諾貝爾文學獎提名的中國作家作品。國人**，一部直指中國人靈魂深處的史詩巨著。為疲憊的現代靈魂尋找一條專屬於中國人的出路。

林語堂先生學貫中西，著作甚豐，其中的散文、 隨筆更是精華。他結合外國娓語式散文和中國明清之 際性靈作品的長處，加上林先生本人的天賦氣質，使 他的文章顯示出主人情、通靈性、富幽默的特色。 《吾國與吾民》又名《中國人》，是林語堂在西 方文壇的成名作與代表作。該用坦率幽默的筆調、睿 智通達的語言娓娓道出了中國人的道德、精神狀態與 向往，以及中國的社會、文藝與生活情趣。 由於《吾國與吾民》將中國人的性格、心靈、理 想、生活、政治、社會、藝術剖釋得非常美妙，並與 西方人的性格，理想、生活等做了相應的廣泛深入的 比較，在海內外引起轟動，美國許多知名人士推崇備 至，被譯成多種文字，在世界廣泛流傳。

賽珍珠序
自序
閑話開場
第一章　中國人民
　一 南方與北方
　二 退化
　三　新血統之混入
　四　文化之鞏固作用
　五　民族的童年
第二章　中國人之德性
　一 圓熟
　二 忍耐
　三　無可無不可
　四　老猾俏皮
　五 和平
　六　知足
　七　幽默
　八　保守性
第三章　中國人的心靈
　一 智慧
　二　女性型
　三　缺乏科學精神
　四　邏輯
　五　直覺
　六　擬想
第四章　人生之理想
　一 中國的人文主義
　二 宗教
　三　中庸之道
　四　道教
　五　佛教
　小引
第五章　婦女生活
　一 女性之從屬地位
　二　家庭和婚姻
　三　理想中的女性
　四　我們的女子教育
　五　戀愛和求婚
　六　妓女與妾
　七　纏足的習俗
　八　解放運
第六章　社會生活和政治生活
　一 公共精神的缺乏
　二　家族制度
　三　徇私舞弊和禮俗
　四　特權與平等
　五　社會階級
　六　陽性型的三位一體
　七　陰性型的三位一體
　八　鄉屬制度
　九　賢能政府
第七章　文學生活
　一 文學之特性
　二　語言與思想
　三　學術
　四　學府制度
　五　散文
　六　文學與政治
　七　文學革命
　八　詩
　九　戲劇
　十　小說
　十一 西洋文學之影響
第八章　藝術家生活
　一 藝術家
　二　中國書法
　三　繪畫
　四　建築
第九章　生活的藝術
　一 日常的娛樂
　二　居室與庭園
　三　飲食
收場語

第一章　中國人民 一 南方與北方 研究任何一時代的文學或任何一時代的歷史，其 *終和*高之努力，往往用於覓取對該時代之“人物 ”的精詳的了解。因為文學創作和歷史事跡之幕後， 一定有“人物”，此等人物及其行事畢竟*使吾人感 到興趣。當吾人想起馬蔻斯·奧理略（Marcus Aurelius）或呂善（Lucian），便知適當羅馬衰落時 期。又或想起佛朗古·維龍（Fran Cois Villon）， 便知適當中古世紀。想起一個時代的重要人物，馬上 感覺到那個時代很熟悉，也很明了。像“十八世紀” 那樣的名稱，還不如稱為“約翰遜時代”來得有意義 。因為隻稍提醒約翰遜的一生行事：他所常出人的倫 敦四法學院怎樣，他所常與交談的友儕怎樣，整個時 代便覺得生動而充實起來了。設使有與約翰遜同時代 而文名不足道之一人物，或一普通倫敦市民，其一生 行事中也許有同樣足資吾人矜式者，然一普通倫敦市 民終不足引起吾人之興趣，因為普通人總歸是普通人 。不論普通人喝燒酒也好，呷李普登茶也好，都隻算 是社會上無足輕重之偶發事件，毫無特色可言，因為 他們是普通人。
倘若為約翰遜，則他的抽煙和時常出入倫敦四法 學院，倒也是於歷**具有重要價值的史料。偉人的 精神用一種特具方法反映於當時社會環境而垂其影響 於吾人。他們的優越之天纔。能影響於他所接觸之事 物，亦能接受此等事物之影響。他們受所讀書本之影 響，亦受所與交際之婦人的影響。若令較為低能的人 物與之易地而處，則不會有甚麼特征可以發現。是以 在偉人的生命中，生活著整個時代的生命。他們吸收 一切所可吸收之事物，而反射以*優美*有力之敏感 。
可是論到研究一整個**，那普通人民便千萬不 容忽略過去。古代希臘的人民，並非個個都是索福喀 麗（Sophocle），而伊麗莎白時代的英吉利，也不能 到處散播培根（Bacon）和莎士比亞（Shakespeare） 的種子。談論希臘而隻想到索福喀麗、伯裡克理斯 （Pericles）、阿斯佩細亞（Aspasia）寥寥數人， 勢必把雅典民族之真相弄錯。蓋吾人尚須想及索福喀 麗的兒子嘗以家務糾紛控訴乃父，*須想及亞理斯多 芬（Aristophane）同時代的人物，他們不**是愛 美的，也不**是追求真理的，而卻是終日狂飲饕餮 ，唯以醉飽為務。爭辯紛纭，譎變狡猾，唯利是圖， 這真是一般普通雅典人民底典型。唯利是圖，詐譎多 變之雅典人性格，有助於吾人之了解雅典共和邦所以 顛覆之理，適如伯裡克理斯與阿斯佩細亞之使吾人了 解雅典民族之所以成為偉大。倘個別的加以評價，則 他們的價值幾等於零，但倘以集體來觀察，則他們之 所影響於國運之力量至為宏大。是以過去的時代，已 無法將他們加以改造，至現代**中，所謂普通人民 ，固未嘗一日與吾人須臾離也，安得以等閑視之？ 但是誰為普通人民？而普通人民又是怎樣一個形 像？所謂“中國人民”，在吾人心中，不過為一籠統 的抽像觀念。撇開文化的統一性不講——文化是把中 國人民結合為一個民族整體之基本要素。南方中國人 民在其脾氣上、體格上、習慣上，大抵異於北方人民 ，適如歐洲地中海沿岸居民之異於諾爾曼民族。幸而 在中國文化之軌跡內，隻有省域觀念之存在，而未有 種族觀念之抬頭，因而在專制帝政統治下，賡續數世 紀之久，得以相安無事。歷**復遺傳下來一種寶貴 的普遍法式——文字，它用至為簡單的方法，解決了 中國語言統一上之困難。中國文化之融和性，因能經 數世紀之漸進的安靜播植，而同化比較溫順之土著民 族。這替中國建立下“四海之內皆兄弟也”的友愛精 神，雖歐洲**猶求之而不得者。就是口說的語言所 顯現之困難，亦不如**歐洲分歧錯雜之甚。一個歐 洲籍人倘旅經西南邊境如雲南者，雖略費麻煩，仍可 使共意思表達而為人所懂，語言的技巧在中國使其拓 植事業逐漸擴展，其大部蓋獲助於書寫之文字，此乃 中國統一之顯見的標識。
此種文化上之同化力，有時令吾人忘卻中**部 尚有種族歧異、血統歧異之存在。仔細觀察，則抽像 的“中國人民”意識消逝，而浮現出一種族不同之印 像。他們的態度、脾氣，理解各個不同，顯然有痕跡 可尋。假使吾們用一個南方籍貫的指揮官來駕馭北方 籍貫的軍隊，那時立即可使吾們感覺二者不**之存 在。因為一方面，吾們有北方人民，他們服習於簡單 之思想與艱苦之生活，個子結實高大，筋強力壯，性 格誠懇而忭急，喜啖大蔥，不辭其臭，愛滑稽，常有 天真爛漫之態，他們在各方面是近於蒙古族的；而且 比較聚居於上海附近之人民，腦筋來得保守，因之他 們對於種族意識之衰頹，如不甚關心者。他們便是河 南拳匪，山東大盜，以及篡爭皇位之武人的生產者。
此輩供給中國歷代皇朝以不少材料，使中國許多舊小 說之描寫戰爭與俠義者均得應用其人物。
循揚子江而至東南海岸，情景便迥然不同，其人 民生活之典型大異。他們習於安逸，文質彬彬，巧作 詐偽，智力發達而體格衰退，愛好幽雅韻事，靜而少 動。男子則潤澤而矮小，婦女則苗條而纖弱。燕窩蓮 子，玉碗金杯，烹調極滋味之美，飲食享豐沃之樂。
懋遷有無，則精明伶俐；執戟荷戈，則退縮不前；詩 文優美，具天賦之長纔；臨敵不鬥，呼媽媽而踣僕。
當清廷末季，中國方屏息於韃靼民族盤踞之下，挾其 詩文美藝渡江而入仕者，固多江南望族之子孫。
復南下而至廣東，則人民又別具一種風格，那裡 種族意識之濃郁，顯而易見，其人民飲食不愧為一男 子，工作亦不愧為一男子；富事業精神，少掛慮，豪 爽好鬥，不顧情面，揮金如土，冒險而進取。又有一 種奇俗，蓋廣東人猶承受著古代食蛇土民之遺傳性， 故嗜食蛇，由此可見廣東人含有古代華南居民“百越 ”民族之強度混合血胤。至漢口南北，所謂華中部分 ，居住有狂噪咒罵而好詐之湖北居民，中國向有“天 上九頭鳥，地下湖北佬”之俗諺，蓋湖北人精明強悍 ，頗有胡椒之辣，猶不夠刺激，尚須爆之以油，然後 煞癮之概，故譬之於神秘之九頭鳥。至湖南人則勇武 耐勞苦，湘軍固已聞名全國，蓋為古時楚國戰士之後 裔，具有較為可喜之特性。
因往來貿易而遷徙，與科舉時代應試及第之士子 被遣出省服仕之結果，自然而然稍稍促進異種人民之 混合，省與省之差異性乃大見緩和，然大體上仍繼續 存在著。蓋有一頗堪注意之事實，即北方人長於戰鬥 ，而南方人長於貿易，歷代創業帝王，幾從無出自大 江以南者。相傳食米之南人，無福拱登龍座，隻有讓 那啖馍馍的北方人來享受。實際上除卻一二例外，如 唐周二代的創業帝王，出自甘肅東北部，故有土耳族 之嫌疑，其餘各大皇朝的帝王，蓋莫不起自比較阻塞 的山陵地帶，靠近隴海鐵路，此地帶包括東部河南， 南部河北，西部山東和北部安徽。這個開業帝王的產 生地帶，倘以隴海鐵路為中心點，它的幅徑距離不難 測知漢高祖起於沛縣，即現在之徐州；晉室始祖起於 河南；宋室始祖起於南部河北之涿縣；明太祖朱洪武 出生於安徽之鳳陽。
直到如今，除了蔣介石將軍出生於浙江——他的 家族譜繫尚待考一大半將帥，多出自河北、山東、安 徽、河南，也以隴海鐵路為中心點。山東產生了吳佩 孚、張宗昌、孫傳芳、盧永祥；河北產生了齊燮元、 李景林、張之江、鹿鍾麟；河南產生了袁世凱；安徽 產生了馮玉祥、段祺瑞。江蘇不出大將，而產生了幾 位出色的旅館侍者。五十年前，中國中部湖南省出了 一位曾國藩，這個好像是例外，但是足以證明上述之 定律：因為曾國藩是一位**流學者，同時也是** 等大將，但他既繫出生於長江之南，是以為食米者而 不是啖馍馍者，從而他的命運注定應為貴顯大臣，而 不能為中華民族開創一新的皇朝。因為開創帝業這種 工作，需要一種北方典型的粗厲豪放的態度，要具備 一種淳樸而令人可愛的無賴漢之特性，要有愛好戰爭 ，不厭勞動而善於自利的天纔——藐視學問與孔教倫 理學，直至大局底南面稱皇，那時孔教的尊皇思想始 有用於他，然後大模大樣大講其尊孔之道。
粗暴豪邁之北方，與柔荏馴良之南方——二者之 異點，可以從他們的語言音樂與詩歌觀察而得。你可 以把陝西的歌曲跟蘇州的歌曲做一對比，立可發覺其 *然不同之差異。一方面陝西歌曲聲調鏗鏘，樂器用 擊築拊嗒板而和歌，音節高而嘹亮，頗類瑞士山中牧 歌，歌聲動則回風起舜，似在山巔，似在曠野，似在 沙丘。另一方面則有那耽安淫逸之蘇州的低音歌曲， 其聲調嗚咽哽嗌，似長嘆息，似久困喘哮病者之呻吟 ，因兵勉強哼噓而成顫抖之音律。即從尋常對話中， 亦可以察覺明朗清楚之北平官話，其聲調輕重之轉變 分明，令人愉悅；而蘇州婦女之甜蜜柔軟之喋喋瑣語 ，多圓唇元音，抑揚波動，著其重處不用高朗之發聲 ，而徒拖長其柔悅婉轉之綴音以殿於句末。二者之差 異固甚顯然。
P2-6