本書是作者根據自己少年時在軍校學習的親身經歷寫成。“城市”指秘魯社會，“狗”指軍校學員。作品中用了大量篇幅描寫“打架鬥毆”、“金錢交易”、“賭博”、“嫖娼”、“上課搗蛋”等丑惡行為，揭示出底層人生存的艱難處境，有相當大的震撼力。
作者塑造了一個“中間人物”，他名叫阿爾貝托，為人不卑不亢，不欺負弱小，也不容強者欺負。在捍衛尊嚴和個人合法權利方面，阿爾貝托**不放棄鬥爭，這個人物是略薩的化身。在《城市與狗》裡，阿爾貝托時而生活在社會上層(豪華住宅區)，時而與來自社會底層的黑人、混血種族學員住在同一宿舍；他既看到了上層社會的偽善、欺詐和糜爛的生活，也了解了貧苦階層的悲慘處境。這兩個**他都不能接受，因此寧肯躲進文學天地，逃避“狗咬狗”的生活。這樣，阿爾貝托就逐漸培養了這樣一種能力：建造文學的城池，去抵擋“城市”喧囂和“狗”們的狂吠；因為文學為個人的反抗提供了**，也提供了施展的空間。

一九五八年秋天我開始寫作《城市與狗》時是在馬德裡梅嫩德斯·佩 拉約大街上一家名叫“小蝸牛”的酒館，那裡面向靜修公園。完成的時間 是一九六一年鼕天，地點在巴黎的一處頂樓裡。為了編寫故事，我首先得 成為孩童時期的阿爾貝托、“美洲豹”、山裡人卡瓦、“奴隸”(那個萊昂 西奧·普拉多軍校的士官生)、快樂區米拉芙洛爾大街上的孩子和卡亞俄港 珍珠區的鄰居。少年時期，我閱讀過大量驚險故事書，相信過法國大作家 薩特關於承諾文學的主張，狼吞虎咽了法國大作家馬爾羅的長篇小說，無 限欽佩過美國“迷惘的一代”小說家的作品，欽佩他們每一位，尤其欽佩 福克納。我用所有這些東西糅成了《城市與狗》需要的泥巴，再加上青年 時期的想像力、種種幻想以及福樓拜的教導。 作者

前言
**部
第二部
尾聲

“四！”“美洲豹”說道。
在搖曳不定的燈光下，幾個人的臉色都緩和下來。一盞電燈，燈泡上 較為干淨的部分灑下光芒，照射著這個房間。除去波菲裡奧·卡瓦之外， 對其他的人來說，危險已經過去。兩個骰子已經停住不動，上面露出“三 ”和“幺”。雪白的骰子和肮髒的地面形成鮮明的對照。
“四！”“美洲豹”又重復了一遍，“誰？” “是我。”卡瓦低聲說，“我說的是‘四’。” “那就行動吧！”“美洲豹”下令道，“要記住，是左邊第二塊。” 卡瓦覺得渾身發冷。洗臉間在寢室的旁邊，中問由一扇薄薄的木門隔 開，那裡沒有窗戶。前幾年，鼕天的冷風還隻能從玻璃破碎的鐵窗鑽進士 官生的宿舍。但如今寒風凜冽，學校裡幾乎沒有一個角落能夠避開鼕風； 到夜晚，甚至會一直吹到洗臉間裡，把日間積下的臭氣掃個精光，溫暖的 空氣也隨之被吹散。不過，卡瓦出生在山區，是在那裡長大的，鼕天的氣 候他早就習以為常。現在，使他毛骨悚然的是恐懼。
“結束了嗎？我可以回去睡覺啦？”博阿說道。他是一個身材高大、 嗓門洪亮的家伙，隆起的大腦袋上長著一窩油膩膩的頭發，面孔卻很小， 由於缺乏睡眠而兩眼深陷。他張著嘴巴，突起的下唇上掛著一絲煙草。“ 美洲豹”已經轉過身來望著他。
“我一點鐘站崗。”博阿說，“我打算睡一會兒。” “你們都走吧。”“美洲豹”說，“我五點鐘叫醒你們。” 博阿和魯羅斯向外走去，經過門檻時，有一個絆了一下，傳來一聲咒 罵。
“你一回來，就叫醒我。”“美洲豹”命令說，“不要耽擱很長時間 。馬上要十二點了。” “好吧。”卡瓦答應道。他的面孔經常是一副深不可測的樣子，現在 則露出倦容。“我去穿衣服。” 他們走出洗臉間。寢室裡漆黑一團，但是卡瓦不必細看，就可以憑著 麗排床柱識別方向；他**熟悉這個又長層高又高的房間。這時，房裡一 片寂靜，隻是間或響起陣陣的鼾聲和夢囈。卡瓦走到自己的床邊——那是 進門右手一米遠處第二個床位的下鋪——悄悄地從衣櫥裡摸出褲子、卡其 襯衫和短統靴。這時，他感覺到巴亞諾充滿煙草味的呼吸吹過耳旁。這個 黑人睡在上鋪。卡瓦在黑暗中看到他的兩排雪白的大牙，使他想起一種囓 齒動物。他毫無聲息地慢慢脫下法蘭絨睡衣，換了軍服，套上呢子外衣， 隨後就踮起腳尖——因為穿著靴子走起來咯吱作響——慢慢踩著地板，向 “美洲豹”那張床走去。“美洲豹”睡在房間的另一端，隔壁便是洗臉間 。
“‘美洲豹’。” “哎，拿著！” 卡瓦伸出手去，觸到兩件冷冰冰的東西，其中一件很粗糙。他把電筒 拿在手裡，那把鋼銼則放進軍服口袋。
“誰在站崗？”卡瓦問道。
“我和詩人。” “你？” “‘奴隸’在替我站。” “別的班誰是哨兵？” “你害怕啦？” 卡瓦沒有回答，踮起腳尖向門口滑去。他小心翼翼地推開一扇門，可 是門軸仍然吱吱地響起來。
“有小偷！”黑暗中有人喊道，“站崗的，打死他！” 卡瓦沒有聽出那是誰的聲音。他望望外面：院子裡空蕩蕩的，檢閱場 上的那排電燈發出昏黃的光線。檢閱場位於宿舍與一片草地之間。濃霧把 五年級士官生居住的三座水泥建築物的輪廓弄得模糊不清，甚至面目全非 。卡瓦來到屋外，身體貼著宿舍的牆壁，鎮定了一下，什麼也不考慮。現 在，他誰也不能指望，“美洲豹”也置身事外了。卡瓦羨慕那些正在夢鄉 裡的士官生，羨慕那些尉官，羨慕體育場對面大棚子下面的那些麻木不仁 的士兵。他預感到如果再不行動，恐懼就會使他無法前進。他估計了一下 距離。他必須穿過院子和檢閱場；然後在草地陰影的掩護下，繞過食堂、 辦公樓、軍官宿舍，再穿過一座水泥鋪地的小庭院，便到了教學樓。那時 大概就沒有危險了，因為巡邏隊不到那裡去。之後便是回來的路了。他心 情慌亂，試圖不靠毅力和設想，就像一架盲目的機器那樣去執行計劃。平 時，他整天都是按規定的作息制度隨波逐流，幾乎沒有考慮過自己的行動 ，仿佛是任人推著去做的。現在則大不相同了，他已經曉得今晚事情的含 義，感到大腦格外清醒。
他貼著牆壁開始向前走。他並沒有直接穿過院子，而是沿著五年級宿 舍的弧形牆壁迂回過去。走到盡頭，他惴惴不安地望了一下：檢閱場仿佛 無邊無際，異常神秘，一排等距離安裝的電燈標明著它的範圍，燈光周圍 裹著一團團的濃霧。燈光之外，在重重的黑影裡，便是綠草如茵的開闊草 地。天氣不冷的時候，哨兵們常常躺在那裡，或者睡覺，或者聊天。他確 信**晚上會有一場賭博，把他們吸引到某個洗臉間裡去。借助左邊建築 物的陰影，他快步走著，竭力避開明亮的地段。學校前面的懸崖腳下伸展 著大海，海濤拍岸與浪花飛濺的響聲，蓋住了靴子的聲音。經過軍官宿舍 樓的時候，他打了一個冷戰，急忙加快步伐，迅速穿過檢閱場，一頭鑽進 草地的黑影裡。緊接著，一個意料不到的情況使他退了一步，仿佛有個拳 頭把他打了一下，剎那間，恐懼開始占了上風。他猶豫了：一米之外，一 隻小羊駝的眼睛好像螢火蟲似的在閃閃發光，溫順而膽怯地望著他。“滾 開！”他惱怒地吼道。那畜生冷漠地站著不動。“這該死的東西從來不睡 覺。”卡瓦想，“也不喫東西，為什麼不會死掉？”他又朝前走著。兩年 半以前，為了繼續讀書，他來到利馬。剛一到這裡，就驚訝地看到這隻山 區特有的動物在萊昂西奧·普拉多軍事學校這些牆面由於潮濕而剝落的一 道道灰牆中間毫不畏懼地漫步。是誰把這隻小羊駝帶到學校裡來的？是從 安第斯山哪個地方來的？士官生們常常拿它當做投擲石塊的靶子來打賭。
它被石頭打中時，毫不驚慌，而是露出一副無可奈何的表情，慢吞吞地躲 開扔石塊的人們。卡瓦心裡想：“它很像印第安人。”一踏上教學樓的臺 階，他就不再擔心靴子的聲音，因為那裡除去板凳、書桌、風聲和黑影外 ，沒有任何人。他大踏步地走過樓道，*後停下來。電筒快要熄滅的燈光 幫助他找到了那扇窗戶。“美洲豹”說過是“左邊第二塊”。果然，那塊 玻璃是松動的。他用鋼銼把玻璃四邊的油灰挖掉，用另一隻手收集起來。
他發現那隻手是濕漉漉的。接著，他小心謹慎地把玻璃取下來，輕輕放在 地上。隨後，他伸手進去，順著窗框摸到了插銷。輕輕一推，窗戶開了。
卡瓦鑽進房間之後，用手電向四面八方照了一下：房間裡有張桌子，上面 放著油印機，旁邊有三疊紙，上面寫著：“五年級化學雙月試卷。考試時 間：四十分鐘。”考卷是這天下午印好的，墨跡還未干。他連忙把題目抄 到一個本子上，絲毫不懂上面寫的是什麼。他抄罷考題，熄掉手電，回到 窗口，爬上窗臺，縱身跳下。隻聽得嘩啦一聲，地上那塊玻璃被他踩得粉 碎。“他媽的！”他暗暗罵了一聲，慌忙蹲下身來。但是，耳邊並未傳來 長官們連珠*似的吼聲，也沒有那預料中的野蠻咆哮。他聽到的隻是自己 由於害怕而引起的急促呼吸。他又等待了幾秒鐘。接著，他忘記用電筒照 ，便動手收拾散落在磚地上的碎玻璃，裝進**口袋。然後他不加戒備地 向宿舍走去。他隻想快點回到屋裡，爬到床上，閉上眼睛。經過草地扔掉 碎玻璃的時候，他把手劃破了。走到宿舍門口，他停下腳步，感到渾身疲 憊無力。這時，一個黑影出來接他。
…… P3-7