生活在美國中部小鎮的傑克·格拉迪尼教授懼怕死亡，這位以希特勒研究而**的學者與第四任妻子常常憂慮誰將先死。然而，一場毒氣洩漏事故將毒霧送上天空，空中彌漫的死亡將恐懼撒向了心靈的每個角落。《白噪音》是唐·德裡羅獲得美國全國圖書獎的代表作，出版以來始終被譽為文學經典。它**地描述並預言了現代人在環境污染、媒體泛濫的世代所受到的侵蝕，以及對死亡的無比恐懼。
平易近人的故事、喜劇式的語言，*讓這部後現代文學作品受到無數讀者的喜愛。英國文壇教父馬丁·艾米斯評譽此書“攻擊了我們這個一板一眼年代的扭曲和混亂的聲音”。

傑克·格拉迪尼的大家庭過著平凡典型的現代生 活，固定的超市購物之旅和周五的電視晚餐是他們“ 幸福”的基石。然而，一場化學品洩漏事故將致命毒 霧送上天空，向他宣告“死亡已經到來，它就在你的 體內”。恐懼已入侵心靈每個角落，它就像白噪音， 始終如一，無處不在。 《白噪音》為唐·德裡羅贏得了美國全國圖書獎 ，出版以來始終被譽為文學經典，也是後現代文學的 巔峰代表。它精確地描述了現代文明對人類心靈和身 體的傷害，呈現了人在死亡、信仰、災難和暴力面前 的驚恐，對現代人的困境作了先知般的預言。 平易近人的故事、喜劇式的語言，更讓《白噪音 》這部後現代文學作品受到無數讀者的喜愛。

美國後現代社會的“死亡之書”(譯序)／朱葉
一 波與輻射
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
二 空中毒霧事件
21
三 “戴樂兒”鬧劇
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40

芭比特高個子，比較豐滿，腰圍有一點兒粗，體 重也超了一些。她的 頭發是一種特別的黃褐色，從前稱為“肮髒的金黃色 ”，扎成一個蓬亂的 大發髻。假如她是一個小女人，這樣的發式就顯得太 裝腔作勢、太調皮 和別出心裁了。大身材賦予她蓬亂的外表以某種嚴肅 性。大塊頭女人不會 算計這類事情。她們缺乏在自己的身體上搞陰謀詭計 的狡詐本領。
‘你真是應該到那裡去。”我對她說。
“哪裡？” ‘吟天是旅行車大聚會的日子。” “我又錯過它了？你應該提醒我。” “車子多得排到音樂資料館還過去，一直上了州 際公路。藍的、綠的、絳紫的、棕色的，在太陽光底 下閃閃發光，就像是一支沙漠旅行車隊。” ‘你知道我需要提醒，傑克。” 頭發蓬亂的芭比特具有某種大人物漫不經心的莊 嚴，這種人物專注 於大事業，以至於不了解或無暇顧及自己的外表。這 倒並不是說她就是 世人＿般認為的那種有天賦的干大事業者。她把孩子 們攏在自己身邊並 且照料他們，在成人教育計劃裡教授一門課程，還參 加志願小組給盲人 讀書報。她給一位名叫特雷德懷爾的老人每周讀一次 報刊，老人住在城 邊上，大家管他叫特雷德懷爾老頭，好像他就是一座 界標、一段岩層或一 片陰森森的沼澤。她給他讀的是《**調查員》、《 **檢查員》、《國民 快報》、《環球》、《世界》、《明星》。老伙計要 求每周來一點兒邪教的神 秘故事。何必拒*他呢？這裡，一切的關鍵是，不管 芭比特做什麼，她總 讓我感覺得到了甜滋滋的報答，覺得與全心全意的女 人、日光、充實生活 的熱愛者、熱熱鬧鬧的家庭氣氛緊密地結合在一起。
我一直在觀察她有 條不紊地、熟練地、似乎輕松地做著各種事情，一點 兒不像我的前任妻子 們——她們都有一種疏遠客觀世界的傾向，與情報機 關的糾葛使她們成 了一小撮專注於自我的總是緊張兮兮的人物。
“我倒不是想看旅行車。那些人什麼樣子？女人 們穿格子襯衫和針織毛線衣嗎？男人們是不是穿騎馬 外套？騎馬外套什麼樣子？” 他們錢囊鼓鼓，悠然自得。”我說，“他們真的 相信他們應該有錢，有權享受。這樣的信念給予他們 健壯的體魄。他們都有一點兒容光煥發。” “有那樣的收入，我就會操心死亡。”她說。
“也許根本沒有我們所知道的死亡。隻是一些文 件換換手而已。” “這倒並非因為我們自己沒有旅行車。” “我們的那輛車小，鐵灰色的，車門又整個兒都 鏽了。” “懷爾德在哪兒呀？”她總是那樣驚慌失措地喊 叫。這是她的一個孩子，正在後院一動不動地坐在他 的三輪車上。
芭比特和我總是在廚房裡聊天。廚房和臥室是這 兒的主要活動天 地、動力所在、一切的源泉。有一點上她和我是一致 的，我們都把這座房 子的其他地方當作儲藏室，用來堆放以前的家具、各 自所生的孩子們的 玩具以及一切沒有用過的物品、過去的姻親們的禮物 、遺物和雜物。各 種各樣的東西和盒子。為什麼這些東西如此令人傷心 呢？它們帶著一種 晦氣、一種噩兆。它們讓我警惕的倒不是個人的失敗 和挫折，而是某種* 籠統的事物，範圍*大、內容*多的東西。
她帶著懷爾德進來，把他放在廚房的櫃臺上坐著 。丹妮斯和斯泰菲 下樓來，我們談論她們上學需要的物品。很快就到了 午飯時間。這是一 個混亂和吵鬧的時刻。我們到處亂轉，爭吵一陣子， 把各種器皿弄得乒乓 響。*後，待我們從碗櫥和冰箱裡抓到或者從相互的 盤子裡扒到什麼時， 個個心滿意足，隨即開始安靜地在色彩鮮艷的食品上 抹芥末面和蛋黃 醬。整個兒是一派**莊嚴的期待氣氛，好不容易贏 來的報答！飯桌上 放得滿滿的，芭比特和丹妮斯用胳膊肘互相捅了兩次 ，但是誰也沒有說 話。懷爾德還坐在櫃臺上，周圍全是打開的紙盒、揉 皺了的錫紙、裝土豆 片的亮閃閃的紙袋、包著塑料薄膜的一碗碗糊狀物、 易拉罐的拉圈、彎彎 曲曲的包扎繩、小塊包裝的橘黃色奶酪。海因利希進 來，仔細地看了—下 這個場面，然後從後門走出去消失了。他是我的獨子 。
“這不是我原來想準備的午餐。”芭比特說，“ 我可真的一直把麥芽加酸乳酪當回事兒的。” “我們以前在什麼地方聽到過這話？”丹妮斯說 。
“也許就在這兒。”斯泰菲說。
“她總是買這玩意兒。” “可是她從來不喫它。”斯泰菲說。
“因為她想，如果她不斷地買這東西，為了解決 它，她就不得不喫。就好像她是在哄騙自己。” “它堆滿了半個廚房。” “但是她在喫之前就把它扔了，因為它已經壞了 。”丹妮斯說，“所以接下來她又將這事情從頭來一 遍。” “不管你往哪兒看，”斯泰菲說，“它無處不在 。” “如果她不買，她感到內疚；如果她買了不喫， 她感到內疚；當她看 見它擱在冰箱裡，她感到內疚；當她扔掉它時，她感 到內疚。” “就好像她抽煙了，可是她不抽。”斯泰菲說。
丹妮斯十一歲，是個倔強的孩子。她對於母親那 些她認為有破壞性 或者危險的習慣，幾乎每天領頭抗議。我捍衛芭比特 。我告訴她，我就是 那種在飲食問題上需要做出規矩的人。我提醒她，我 是多麼喜歡她看起 來的那種樣子。我暗示，大個子隻要大得正好，天生 就有一種誠實感。人 們信任個子大得恰如其分的人。
但是，她對於自己的臀部和大腿感到不悅，所以 就去快步小跑，沿 著新古典中學體育館的臺階往上跑。她說我因為喜歡 對愛的人掩蓋真 相，就把她的缺點說成優點。她說，真相裡面潛伏著 某種東西。
煙霧報警器在樓上的過道裡響起，不是提醒我們 電池剛剛用完，就 是因為房子確實著火了。我們靜悄悄地喫完了午餐。
P5－8