《幺姑一家》、《千裡之外》、《哥哥》……袁凌創作的《我們的命是這麼土》是獻給這個時代沉默大地和大地上的人們的文字！
重新凝視千百年來供養與安頓我們的土地！
那個曾經豐盈、充滿靈性和堅韌生命力的鄉村能否回來？
這是他們的命運，也是我們所有人共同的命運！

幾年前，懷著一種無法解釋的動機，身為著名記 者的袁凌辭去在北京的工作，回到了家鄉陝西安康， 回到那個他出生的山村，住了整整一年。他看到了種 種變化，家鄉的大河還在平靜地流淌，但一種斷裂的 危機感抓住了他。於是，有了《我們的命是這麼土》 中的這八個故事。這些故事裡的人，命運各異、悲喜 交集，他們是活生生的中國鄉村的現實，他們，是真 正的＂土命＂人。

世界
空山
國風
哥哥
幺姑一家
小吳過年
少女之死
千裡之外
我家的種植史 附錄
寫給家鄉簌簌的土 後記

聲音是在水泥蓋子的裡面，是水池底部的沁水。
水池是溝口幾戶人家合砌，商量的時候分派錢糧和勞 力，還是請的劉樹立主持。
砌池子之先，這股水是從草莓坡上的一個小洞裡 流出來的，小洞周圍的土很黏，裡面露出黑火石，水 一點沒沾上土氣。水順著草莓坡打開了一條豁口，在 陡的地方有點飛起來，打濕了周圍的草莓花，在坡下 路邊彙成一個水潭，又越過了道路落下竹園溪。竹園 溪剛剛接納了小溪自己也落人大河了。
往年劉樹立上學的時候，來去一氣跑累了，上溝 下溝就在這裡喝水，歇氣。草莓熟的時候，可以就著 喫被水打濕的草莓。秋天風過還會有掉下來的核桃， 泉聲隨風變細。劉樹立長大成人的幾十年裡，它沒有 變化，水流不大也不小，人們修拖拉機路也隻是在路 面上稍微給它留了個凹槽，用不著涵洞。水池扣好之 後，泉眼和聲音被封住，泉水通過膠管子流去了幾家 人戶，成了龍頭裡的自來水。但是在水池的底部，它 從什麼微小的縫隙沁出，保留著聲音和跟腳泥土的濕 潤。
沁水聲很小，劉樹立上次出門，還以為池子嚴絲 合縫，眼下卻清晰流利地聽見。醫生說，視力失去之 後，器官會進行補償，聽力會變得*靈敏。在山西時 劉樹立並沒有感覺到。連礦井前幾天被炸平的響聲， 他也沒有聽見，直到後來老板來說，煤礦不讓開了， 連工棚也要拆，你跟弟弟回老家吧。
忽然想起來剛纔打招呼的人，就是當時請他主持 修池子的，有楊光友和劉世倫。那個喉嚨有點粗的就 是劉世倫，經常唱喪鼓的，他大概想走上前來說兩句 話，走了兩步又和他的話一起哽住了，有什麼擋住了 他。他們幾家都在溝口上，是三隊的，過了這股涼水 的界，真的進溝了。
劉樹立坐在火屋裡。
屋子裡很暖和，比山西暖得多。劉樹立知道這是 坐在土牆房子裡。身下的凳子也是他熟悉的，磨光了 的硬硬的感覺，面前有火爐的熱力。但是火爐離得多 遠不知道，那些土牆就在附近，有一堵就在身後，卻 也不知確切在哪裡，是從開在哪裡的門進來。沒有一 絲亮光，一絲也沒有，他的眼睛被扣在兩個鍋底了， 鍋底那樣完整，像是造酒的天鍋和地鍋，找不到接口 縫隙，正是這個讓人*望。他知道，也許就在他的對 面，牆上開有一扇窗戶，不大，是他親手從牆裡掏出 來的。可是這些事情離得很遠，是不是真有？ 除非起身去摸一摸，可是中間地上很遠，隔著火 爐。他離那扇可能的窗戶有一塊地那樣遠。是在自己 的家裡嗎？或者隻是被人放在一個隨便有火爐的地方 ？ 在山西的病房裡，她的話就來得少了，明顯比出 事以前少得多，在什麼地方掐掉了。
“你能不能看見啥子？”手術拆線之後，她扶著 劉樹立經過窗口，總是這樣說，“眼前有點啥子？” “有光線。”起初劉樹立答話。他仰著頭，追著 自己左眼前的那點光感。
“能看見啥子不？” 妻子伸手到他眼前。
劉樹立看不見。晃著也看不見。心裡想到那是手 ，可是連一點點也看不見。
後來她就不伸手了。後來那光線越來越弱，** 消失了。醫生說沒希望了，也不讓扶著劉樹立遊了。
原來是說不能多睡，要走動。
劉樹立心裡的想法也沒了，隻剩下一個想法，是 等她走以後就跳窗。他知道病房在六層，頭衝著地面 跳，一定會死。因為家裡的豬，她在出院前兩天走了 。出院頭一晚半夜，劉樹立站到窗戶面前，摸索打開 了被凍住的窗扇。
他在想怎樣保證頭部著地的姿勢，被弟弟抱住了 。陪床的弟弟聽到了開窗的聲音。P1－4