現代主義文學的經典之作！弗朗茨·卡夫卡“孤獨三部曲”之一！
重溫卡夫卡未完遺作，解讀卡夫卡內心世界卡夫卡，其人不可做尋常看，其作品不可做尋常讀。在充滿欲望的美國，一個被流放的失蹤者，一場孤獨的對抗。
《卡夫卡全集03：失蹤者》根據德國*新的《卡夫卡全集》（校勘本）翻譯，是目前*新*全*忠實於作者的版本。

弗朗茨·卡夫卡所著的《卡夫卡全集03：失蹤者》在早期出版時的名 字是《美國》。《卡夫卡全集03：失蹤者》的主人公卡爾·羅斯曼出生於 布拉格一個富有人家，為人善良。他十六歲時被一個中年女僕引誘，與她 生了孩子，被父親逐出家門，隻身流浪去美國。在美國，羅斯曼一次次陷 入窘境，最終淪為無業遊民的奴僕。小說到此中止，按原書設計，羅斯曼 最終得以逃脫，在一家劇院找到了工作。此書通過羅斯曼的遭遇，描寫了 工業社會中人的無助與卑微。

一 鍋爐工
二 舅舅
三 紐約近郊的鄉村別墅
四 向拉姆塞行進
五 在西方旅館
六 羅賓遜事件
停車的地方肯定是……
“起來！起來！”……
未完成稿片段
（1）布倫內爾達出行
（2）卡爾看見……
（3）他們乘車……
德文版編者說明
德文版跋

一 鍋爐工 當卡爾·羅斯曼所乘坐的海輪放慢速度駛入紐約港時， 他發現那照耀著自由女神塑像的陽光忽然間變得*明亮了。
那座高聳的塑像，他已經觀察了很久，她的那隻握劍指天的 手臂，猶如剛剛纔抬起一般，而她的全身都沐浴著自由之風。
這個十七歲的青年，之所以被可憐的父母打發到美國來， 是由於他受到一名女傭的**而同她生了一個孩子。
“這塑像真高。”他內心裡自言自語著。雖然他根本沒有 想到此刻該下船了，卻身不由已地被那些從他的身旁蜂擁而 過的越來越多的行李搬運工一步步擠到了甲板的邊緣，緊挨 著欄杆。
在航行途中曾有過點頭之交的一個年輕人走過他的身旁 時，對他說了一句：“怎麼？難道您不想下船嗎？”“我已經 收拾好啦。”卡爾回答道，他那笑吟吟的臉上，洋溢著一個 強壯青年的自豪感，他將箱子提起來一甩便放到了肩上。然 而，當他看見這個年輕人一邊晃動著手杖一邊隨著人流漸漸 遠去時，他纔發現自己把雨傘忘記在下面的船艙裡了。於是 他懇求那人幫忙照看一下箱子，停在原地等他。雖然那人臉 上露出不怎麼高興的神色，他卻環顧了一眼四周，匆匆選了 一條自以為便捷的途徑，急急忙忙反身向下面的船艙擠過去。
到了下面他卻感到一陣後悔，因為他所選擇的這一條本來以 為可以縮短行程的通道，此時卻關閉了——想來是為了方便 全體乘客下船吧。於是他隻得穿過無數的小客艙、一條又一 條七彎八拐的走廊和一層接一層的短樓梯，還穿過了一間閑 置著一張辦公桌的空房子。盡管他走得十分辛苦，但是到頭 來卻是名副其實完**全的迷了路——因為這條通道他隻走 過一兩次，並且每次都是隨大溜而行。此時，走投無路的他， 因為看不到一個人影，隻聽見頭上干百人沒完沒了地走動的 腳步聲和遠處傳來的已經停車的機器*後一陣喘息般的轟鳴 聲，於是他干脆停住了忽東忽西瞎闖的腳步，想也沒有想便 順手在身邊的一扇小門上敲了起來。
“門是開著的。”裡面有人大聲應道，卡爾終於松了一口氣， 把房門推開。
“您為何使勁擂我的門？”一個巨人對卡爾不屑一顧地 問道。
天花板上有一個透光孔，從上面一盞早已用舊的電燈灑 下來一束昏黃的光，照射著這間小得可憐的鬥室。室內有一 張床，一個櫃子，一把椅子，加上這個巨人，相互緊緊地擠 在一起，猶如庫房裡堆放的貨物一般。
“我迷路了，”卡爾說，“航行途中我根本就沒有發現，這 艘船真是大得不得了。” “您這倒是說對了。”那人不無自豪地說，同時卻並沒有 停止擺弄一隻小箱子上的鎖。他兩手並用，一次又一次按壓， 想把鎖鎖上。
“那您就進來呀，”那人又說，“您總不能一直站在門外吧？” “我會妨礙您吧？”卡爾問道。
“您哪會妨礙我呀！” “您是德國人嗎？”卡爾還想弄確實，因為過去他常常聽 入說起，在美國，愛爾蘭人特別愛威脅新移民。
“對，我是德國人。”那人回答。
卡爾仍在猶豫。此時那人卻一下子抓住門柄，連門帶人。
將卡爾關進門內。
“我不能容忍別人從過道向我的寢室裡觀望，”那人說罷， 又開始擺弄自己的箱子，“每個人路過都要往屋裡瞧瞧，對許 多人來說，這都是一種考驗。” “不過現在過道裡並沒有別人呀。”卡爾說。由於室內空 間狹小，他隻得緊縮著身體倚在床柱子上，感到很不自在。
“現在確實是沒有別人。”那人說。
“說的就是現在嘛，”卡爾心裡想，“同這人真難溝通。” “您干脆躺到床上去吧，那樣您倒能有*多的空間。”那 人說。
於是卡爾便往床上爬，接著便因為自己沒有能夠順利地 翻身上床而笑了起來。但是剛剛在床上躺下，他便叫道：“糟糕， 我簡直把我的箱子忘到九霄雲外去了。” “箱子忘在哪兒啦？” “上面甲板上。托一位熟人照看的。隻是沒有記住他的姓 名。”他從母親為他出遠門縫在上衣襯裡的暗袋裡，摸出來一 張名片，“布特鮑姆，他叫弗蘭茨·布特鮑姆。” “您急需這箱子嗎？” “那當然噦。” “那您為何要將它交給連名字都沒有記住的人呢？” “我把雨傘忘在這下面了，便跑下來取，又不想拖著箱子 下來。不料我卻在這下面迷了路。” “您是孤身一人？沒有人陪您？” “是的，一個人。”也許我應該依靠此人吧——卡爾的腦 子裡閃過這個念頭——那我就找到了一個*好的朋友。
“而現在您的箱子也丟掉了。雨傘就*不用說了。”他坐 到椅子上，仿佛此時纔對卡爾的事產生了一點兒興趣。
“我卻相信，箱子是不會丟失的。” “有信仰①纔有幸福嘛。”他邊說邊用手使勁地撓著又黑又 濃的短頭發，“在船上，是換個港口就換一種風俗。若是在漢堡， 您那個布特鮑姆有可能會替您守著箱子，而在此地，極有可 能連人帶箱子都消失得無蹤無影啦。” “我現在必須立刻上去看看。”卡爾一邊說一邊左看右看， 為的是找到下床的方法。
“您別動。”那人卻一邊說一邊用手按住他的胸部，毫不 客氣地將他往床裡推。
“您為何不讓我下去？”卡爾生氣地問他。
“因為毫無意義。”那人說，“過一會兒我也要走，然後咱 倆一道上去。要麼就是箱子已被偷走，反正無法可想了，即 使您傷心哭泣，哭到您有生之年結束也不能把它哭回來；要麼 那人仍在守著您的箱子，那他肯定是個大傻瓜，當然會繼續 照看著；也可能他是個守信用的人，自己離去，卻讓箱子放在 原地不動，那我們等到船上的人都走了之後再去找，還*容 易找到呢。您的雨傘也是這樣。” “您對這船很熟悉吧？”卡爾有點兒懷疑地問道，因為他 隱隱約約地覺得，這種在人走光了的船上*容易找到自己的 東西的說法雖然令人信服，卻仿佛掩蓋著害人的陷阱一般。
“我是船上的鍋爐工嘛。”那人說。
P1-4