宗璞是當代女作家，乃**哲學家馮友蘭先生之女，幼承家學，就讀清華大學附屬成志小學校。1946年入南開大學外文繫，1948年轉入清華大學外文繫，曾就職於中國文聯及編輯部、中國社會科學院外國文學研究所。宗璞多年從事外國文學研究，吸取了中國傳統文化與西方文化之精粹，學養深厚，氣韻獨特。《朱顏長好》這本書就是她的一部短篇小說集，其中，《紅豆》是她的成名作。

宗璞是著名哲學家馮友蘭之女。曾就職於中國社會科學院外國文學研究 所。當代作家，從事小說與散文創作。代表性作品有短篇小說《紅豆》、《 弦上的夢》、繫列長篇《野葫蘆引》和散文《紫籐蘿瀑布》等。《朱顏長好 》這部小說集收錄的就是她的短篇小說，包括：《桃園女兒嫁窩谷》、《米 家山水》、《泥沼中的頭顱》等31篇。 《朱顏長好》由人民文學出版社出版發行。

A.K.C.
紅豆
桃園女兒嫁窩谷
不沉的湖
後門
知音
弦上的夢
我是誰？
全息攝影
米家山水
心祭
魯魯
蝸居
團聚
熊掌
核桃樹的悲劇
誰是我？
青瑣窗下
泥沼中的頭顱
一牆之隔
朱顏長好
勿念我
長相思
胡子的喜劇
甲魚的正劇
彼岸三則
她是誰？
題未定
惚恍小說(四則)
琥珀手串
四季流光

這是一位先生偶然說的小故事，聽了以後，覺得奇怪，心裡也很不舒服 ，不知為什麼。於是便想把它寫出來……是為序。
我在巴黎的時候，有一段**安靜的日子。那時候朋友不多，這不多的 朋友也不太親密，卻帶了一種輕微的喜悅來往，很平凡，很淡漠，這正是我 所喜的。在這些朋友中，有道貌岸然的老博士，有跳來跳去的孩子，有總是 那樣笑著的姑娘，有什麼都不怕的年輕人，還有孤寂了半生的老處女，我和 他們相處得很好，沒有什麼熱烈的感情，可是自然有一種融洽，一種關心， 一種不可忘記的友誼。我們不時常在一起，可是我常常覺得，我在這遠離自 己祖國的地方，並不是孤獨的。
波娃利小姐——我的朋友之一，*對我儼然有母親的態度，對我的讀書 到天亮，少喫了半片面包，都要仔細研究。這是一個已將近六十歲，瘦長， 亮眼睛，面色蒼白的獨身女士。我覺得世界上沒有伴侶的人都該是面色蒼白 的，她的蒼白*像是一個透明的人，她是美麗的，到現在仍是美麗的。時間 ，隻*加給她慈祥、高貴。她的亮眼睛裡偶然流露出的對人生體驗的淒涼神 色，有時在我看來，幾乎是神聖的。
她毫不孤獨，也沒有怪癖，在大學裡學生景仰她，朋友們也都喜歡她。
她的興趣是多方面的，懂一點音樂、繪畫，常是愉快迎人的，有時帶些並不 逼人的冷氣。這樣的人，會始終獨居，我以為這是人生的一個謎。
這是一個法國的七月的晚上，帶著一種像提琴般悠揚的情調的晚上，太 陽不過剛下山，世界帶著淺淺的黑色。因為是暑假，我正在巴黎附近鄉下， 隨我自己度我的時光。這**，進城去了。剛在這時候，我從城裡回來，快 樂地。因為，我買到一本久已渴望的小詩集，很不流行的但是一本真好的小 書，還有一個小瓶，一種法國式樣的小玻璃瓶，很精巧，也很雅致，確實是 很可愛的。
我看見屋子裡的燈光亮著，那淺藍色的光輝好像正等待我。誰來了呢？ 我要介紹給她這本書，念給她聽那露珠般晶瑩的詞句。
“你回來了。對不起，你看，我自己就進來了。”出來迎我的是波娃利 小姐，在她的眼睛裡閃著微笑。
我十分高興她來看我，也十分抱歉要她等了這麼久，我把我的快樂暫作 秘密，喫過晚飯，纔讓她猜猜我的寶貝。她當然知道我一定是找得了一本久 已想要的書，但另外的呢，她知道我是喜歡小玩意的，幾乎和女孩子一樣， 但這範圍太廣，難得猜中是什麼。*後她要求我拿給她看。
小玻璃瓶擺在桌上了。十分悅目，有一層輕盈的光澤。我一笑，回頭看 波小姐，令我喫驚的是，像一個大理石的雕像，她坐在那兒，一動也不動， **怔住了…… 發生了什麼事呢？她的眼角、嘴邊顯著忍耐的堅定，許久，一滴眼淚在 她的臉頰上，我想她受了痛苦麼？ “你願意聽故事？”她問。我不知道該怎樣回答。
這麼久了，大概是四十年前，巴黎有一個很快活的女孩子，頂頂快活幸 福的女孩子。她年輕美麗，有地位，有一顆同情別人愛別人的心。世界在她 有的隻是陽光，溫暖的陽光，即使有一點小陰暗，也顯得異常可喜，正好作 為她快樂的生活的點綴。
她永遠是被人喜愛的，她很任性，但是從小所受的教育使她成為並不是 壞脾氣的人。男朋友、女朋友圍繞著她，她對他們都好，但卻都差不多，他 們也都對她好，也全差不多。父親、母親使她有一個隨意發展的機會，她從 沒有受過挫折。哦，那是多麼美麗的日子，可也是多麼笨拙的日子啊！ 苦痛、磨難，可以使一個人聰明。她的金絲雀般的生活，到一定的時候 也該結束了。
那是在一個宴會裡，他被人介紹給她，她那時穿了一件淺綠色的衣裳， 戴著一串紅寶石的項鏈，黑發上扣著紅玫瑰……奇怪，我為什麼記得這個， 我為什麼記得這個呢？雖然她確實是戴了紅寶石項鏈，穿了綠色的衣裳，那 綠色，後來據他說，是軟軟的，軟軟的……他是一個不愛說話的人，一個嚴 肅的年輕人，一個醫生，一個硬得太方正了的幾乎是可懼的人，他鞠躬，輕 輕地看著她。
我不記得那是怎麼一回事，好像很自然，很應該的，他們成了好朋友。
她對他比對那一群朋友好得多，他對她也比那一群朋友好得多。他們常常在 一起，那是多麼愉快，像兩個在黑夜中相親的小星，他的微笑透出他的靈魂 又映在她的眼睛上……那麼多時間做什麼呢？我竟忘了，競想不起來…… 從此，她結束了她的毫無憂慮的生活。她常常苦惱，為什麼，誰也不知 道。人人都很容易地看得出來，他是在愛著她，她也在愛著他。兩個人的家 庭都是很好的，兩人都很被對方的父母喜歡，這不是幸福而簡單的事麼？但 是人是太復雜了，復雜到自己也莫名其妙。
P1-3