了得網文學_女房客(精)/勃朗特三姐妹文集

致傑克·哈爾福特先生的一封信親愛的哈爾福特：上回我們相聚的時候，承你告知與我相識之前，在你早年生活中發生的幾樁極離奇的事，你談得又詳盡又有趣；接著，你要求我也把我的秘事說給你聽。由於我當時沒有心緒講故事，便推說沒什麼好談的以及諸如此類推諉的話，婉言拒*了，而你則認為這些理由**不能接受；因為盡管你隨即換了個話題，卻顯出深受傷害但卻毫無怨言的神情，臉上罩上一層陰影，使它直到我們會見結束時還是陰沉沉的，而且據我所知，迄今仍然如此；因為在那以後，從你來信的字裡行間都能看出某種矜持而又帶有幾分悲涼的拘謹和含蓄，要是我的良心認為我該受到這種責備的話，那末你的這種態度是會使我十分感動的。
老兄，難道你不覺得害臊嗎？——你自己都這麼一把年紀了，我們彼此已經相識這麼多年，關繫這麼親密，我也已多次向你證明過自己對你多麼信任、一無隱瞞；相比之下，你卻相當嘴緊、沉默寡言，而我卻從不介意。不過我想事實情況就是這樣：你生來就不愛說話，並且自以為你已經干了一些很了不起的事，又在那次難忘的場合** 地表現出自己的友好而信任的態度——無疑你已發誓以後決不會再這樣干了——因此，你認為我對這種非同尋常的賞臉所能作出的*起碼的回報，應該是毫不猶豫地學習你的榜樣的。
說起來，我提起筆來並非要責備你，不是要為自己辯護，也不是要為以前的過錯道歉，而是為了在可能的情況下向你彌補我的這些過錯。
**是濕淋淋的雨天，我家裡的人都走親訪友去了，我獨個兒待在藏書室裡，翻閱了一些發霉的舊信和文件，緬懷著往事；因此我這會兒的心情十分適於講一則舊時代的故事給你聽，讓你高興高興—— 於是，我把烤得曖呼呼的雙腳從爐旁鐵架上縮了回來，車轉身子到桌子前，給我發脾氣的老朋友寫了上面幾行之後，這就要把與自己平生——至少在我同傑克·哈爾福特相識之前——*重大的一樁事有關的某些情況概略地——不，不是概略地，而是詳盡而如實地告訴你。
等你通篇看畢之後，隻要你辦得到，再指責我忘恩負義、冷淡無情也還不遲。
我知道你喜歡冗長的故事，也同我的祖母一樣，堅持獲悉**詳情，因此我會讓你看個夠；**制約我這樣做的將是我自己的耐心和閑暇。
在我上文中提到的書信和文件中，有一本我的已褪色的舊日記本。我之所以提及它，為的是要向你保證我並非單單憑借我的記憶，盡管我的記憶力還是極強的；這樣纔能使你在傾聽我敘述細節的全過程中，不至於過分勉強相信。——那末好吧，現在就馬上從第一章講起——因為這將是一篇有許多章節的故事。
第一章一樁新發現的事你得聽我從1827年的秋天說起。
如你所知道的，我的父親在某某郡多少稱得上是個務農的鄉紳；我呢，遵從他的明確期望，不大情願地接替了他這個閑適的職業，因為我的抱負激勵我去爭取*高的目標，而我的自負使我相信，如果我不顧它的呼聲，那就無異於把我的一千銀子埋藏在地裡並把燈點了放在鬥底下。我的母親竭力使我相信我有能力干大事；可是我的父親卻認為野心必然導致滅亡，而“改變”隻不過是“毀滅”這個詞的替代詞罷了。對於改善我自己的景況的計劃也好，或者改善我同胞的景況的計劃也好，他一概充耳不聞。他斷然告訴我那都是一套廢話，臨終時還規勸我要照那萬無一失的老路子走下去，要跟隨他的步子而且還要跟隨他的父親走在*前面的步子走，要不偏左也不偏右②，把老老實實地走完人生道路作為我*大的抱負，並且把**的田畝至少按照交給我時的興旺狀況傳給我的子孫。
“好吧！——老實勤勞的農民是社會上*有用的成員之一；如果我把我的纔能用於我的農田耕作以及一般農事的改進上，我由此不僅能使我自己的直繫親屬和由我供養的人受益，還能多少普遍造福人類——因此我就不會虛度此生。” 將近十月底的一個又冷又濕、陰雲密布的傍晚，當我從地裡拖著沉重的步子回家時，就是用這些想法來竭力安慰自己的。不過在振作我的精神和批駁我的忘恩負義的埋怨情緒這兩方面，從客廳窗戶裡射出的明亮的爐火紅光要比所有那些明智的反省和我強迫自己所下定的好決心*有效——因為，要記得，我當時還年輕一纔二十四歲—— 我眼下的自制能力可能還微不足道，而當年就*差得多了。
可是我得脫下沾滿泥的長統靴，換上干淨鞋子，脫下粗昵大氅，換上一件像樣的上衣，使自己在體面的人士面前可以出得了場，這樣纔可以跨進這幸福的避難所。因為我的母親雖然很仁慈，對某些方面卻很講究。
我上樓去自己的房間時，在樓梯上遇見一個伶俐美麗、年方十九的少女。她身材矮胖健美，長著圓圓的臉蛋，紅潤發亮的雙頰，有一束束光亮的鬈發和一雙歡樂的褐色小眼睛。我無須告訴你她就是我的妹妹羅絲。我知道她至今仍是個標致的婦人，而且她的姿色——在你的眼中——無疑並不比當年你在那幸福的日子初次見到她時的樣子有所遜色。那時我根本想不到幾年以後她會成為那個人的妻子。當時我還不認識那個人，但是他已經注定將在以後成為我的親密朋友，甚至比我們兄妹還要親密。我對他比對那個沒禮貌的十七歲小伙子③也*親密，這小伙子在我下樓時，在過道裡扭住了我的領口，差點兒使我失去平衡。接著為了處罰他的無禮行為，我在他腦袋上砰地重重揍了一下，不過他並沒有因此受到重傷，因為他的腦殼不僅厚得異乎尋常，還由一層茂密而亂蓬蓬的略帶紅色的鬈發保護著。我的母親把這種顏色稱作赭色。
我和弟弟一走進客廳，就見到那位可敬的太太照常坐在壁爐旁她的扶手椅上編結毛線衣；當她無事可干時，總是干這活兒的。她早把壁爐打掃干淨，生起了一爐燒得很旺的火來歡迎我們；僕人剛把茶盤端進來；羅絲正從黑櫟木餐具櫃裡放碗盞的擱板上拿出糖缸和茶葉罐，在客廳裡令人愉快的半明不暗的光線中，那餐具櫃像擦亮了的烏木家具那樣閃閃發亮。P3-6

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】