讀《城南舊事》，了解舊京的市井小巷，讀《古韻》，了解舊京的深宅大院。
輕啟本書，和小女孩一起回首童年時期的感傷與甜蜜，探尋清末民初官宦人家妻妾成群、貴賓滿朋的繁華勝景。


本書是50年代的英國暢銷書，90年代的臺灣暢銷書。
作者凌叔華是徐志摩信任的女人，泰戈爾贊不*口的纔女。

凌叔華著的這本《古韻》描繪了生長在清末民初 官宦人家中的一個小女孩整個童年的生活體驗及所觀 所感。這個復雜的舊式文人的大家庭中，有威嚴的父 親；美麗聰慧又哀婉的五媽；爭風喫醋，勾心鬥角的 三媽和六媽；還有自己那位賢良無爭的母親；十幾個 兄弟姐妹；遠近親姑媽等等及傭人僕婦無數。她從小 就見慣了姨太太為爭寵幸、地位而爭風喫醋的場面。 書中還為讀者講述，叔華隨了花匠老周，出門去逛隆 福寺，買花肥，看曾給慈禧太後管理頤和園的花匠朋 友；當那位精通六國語言的辜鴻銘來訪時，叔華站在 一旁，看爸爸和他一起賞竹，爭論國事，等著喫雲片 糕；年少時留學日本，體味櫻花開時絢爛之極的快樂 和悲涼。通過這一個個小故事，讀者可以領略到明末 的政治、民風、習俗等一繫列風光。

凌叔華的畫簿
穿紅衣服的人
母親的婚姻
搬家
一件喜事
中秋節
堂繪畫課
一件小事
陰謀
賁先生
叔祖
鬼的故事
老花匠和他的朋友
兩個婚禮
義父義母
櫻花節
秋日天津
老師和同學
兩位表哥

每當想起童年，便能記起這句話：“回首往事， 既喜且憂。”不知有多少次我在夢中又把自己變成了 可愛的小姑娘，同兒時的伙伴在老地方玩耍。我不知 道他們現在是死了還是活著，也沒記住他們的姓名和 年齡。反正都一樣，我喜歡的是他們，又不是名字。
我出生以前，我家就在北平住了許多年。自打爸 當上直隸布政使，我家就搬進一所大宅院，說不清到 底有多少個套院，多少間住房，我隻記得獨自溜出院 子的小孩兒經常迷路。由於我那些同父異母兄弟姐妹 的生死和新舊傭人的數目從來不固定，家裡到底住著 多少人，我也弄不清楚。我能清楚記著的是爸、媽和 爸的兩個妾——我叫她們三媽、五媽。媽是爸的第四 房，元配和二媽在我降生到這個家之前就死了。媽生 的四個孩子都是女兒，我小。家裡人人都有自己的傭 人，爸的秘書、管家、裁縫、花匠也住在家裡。整個 院落按同樣的結構分成大小不同的套院。
差不多每天早飯過後，媽便打發家裡的保鏢馬濤 帶我出去“逛”一陣兒。媽見他寬厚地笑笑，知道他 樂意，囑咐說：“午飯前帶她回來。” “是。”馬濤說完，轉向我，寬大的起了皺紋的 臉上露出了善意溫和的笑。他領我出了院子，把我舉 到肩膀上，就這麼上街了。
馬濤是我幼年結識的可愛的人，長大以後，我仍 然記著他。他愛孩子。我描繪不出他的長相，但能清 晰地記著他那張充滿笑意的臉和愉快動聽的聲音。他 從不帶我去我不想去的地方。當我看到大人們把孩子 放在椅子上，自己在茶館裡沒完沒了聊天的時候，總 對馬濤充滿了謝意。
“真有福氣，今兒個出‘紅差’。”**，我們 在街上走，馬濤說。
我朝他手指的方向望去，看到走來一大群人，他 們大聲說笑著。
“快瞧，那個穿紅衣服的人，坐在木籠車裡，兩 匹馬拉著。我帶你到前面看看。”馬濤說著，擠進了 人群。
木籠裡坐著的是個年輕人，他似乎喝醉了，獨自 大聲而又得意地唱著什麼，好像自己是位歌唱家。跟 著看熱鬧的人們，像是在戲園子裡，不時叫聲“好” 。他們怎麼這麼樂？他是個不錯的角兒？他干嗎不到 戲園子去唱？我想了想問：“他怎麼不到臺上去唱？ 他是唱戲的嗎？” 馬濤笑著大聲回答：“有這麼多的看客，可真夠 神氣的。他這是被帶到天橋斬首。” “什麼是斬首？” “他犯了罪，官家要砍他的頭。” “你是說就跟殺雞似的嗎？” “大概是一碼事，不過砍頭可是*活，喀嚓一聲 完事。”馬濤揮手比試著，聲音裡帶著快樂。他不願 我問得太多，握住我的一隻小手，使勁推了推。我們 很快就擠到人群頭裡。騎著他我特別高興，都忘了要 看的是什麼。
“就這兒，這地方真棒。”前面就是空場，馬濤 停住腳步說，“馬上就到。” 穿紅衣服的人被幾個大兵從木籠裡拽出來。他豪 放地笑笑，動了動嘴，像要說點什麼。周圍人在熱情 的笑聲中喊過幾次“好”了。他大步走到空場中央， 昂頭挺胸，那神情活像是剛征服了敵國的大王。我贊 佩地注視著他。
過了一會兒，有幾個人抬來一張桌子，點上香、 燭。那人站在桌子前面。
“不等開始，他們就會開*。”馬濤在戲園子裡 ，就常預先告訴我下一場該演什麼。紅衣人在演什麼 ？這出戲會有意思嗎？他們干嗎要祈禱上天？這一切 令我迷惑。我想問，但人聲嘈雜，不可能。
“好！”這聲音像霹靂，震耳欲聾。紅衣人得意 地唱起來，人群喊得*響了。有人遞上幾碗酒，他一 飲而盡。
他唱得倒是好，可並不得意。砰砰砰，*突然響 了。馬濤讓我捂住耳朵。一群大兵走到空場中央驅散 人群。這時大亂，人們前推後搡，哭喊聲連成一片， 好像天快塌了。馬濤緊攥著我的手，順著人流往前擠 。前面突然靜下來，我看見紅衣人了，隻見他躺在地 上，鮮血染濕了那件紅衣服。這就是那人的血嗎？他 的頭已像雞的頭一樣被砍下來，不再唱歌、說話，隻 像一隻被宰的雞。他們干嗎要殺一個這麼勇敢的人？ 想著想著，眼淚潤濕了眼睛。我猛然使出全身的力氣 推了推馬濤的頭，喊道：“回家，我要回家。” 馬濤帶我離開人群，來到一個安靜的地方。這時 我又後悔了，因為我想知道那紅衣人後怎樣了，可那 鮮血四溢的一幕又讓我感到害怕。盡管馬濤走得很慢 ，我的心還是要跳出來。我聲音發顫地問馬濤： “他們干嗎對他那麼狠？他死了嗎？” “我看他並不難受，他不是唱得很帶勁嗎？” “我聽不清他唱了什麼。” “他唱人活一輩子是一場夢，傻瓜纔把死掛在心 上。他笑呵呵地向在場的所有人說再見。‘十八年後 ，又一條好漢在這兒跟大伙兒相聚。’真氣派！” 我還是不明白。許多年以後，我在朋友家再次踫 到馬濤，問起那事，他又重復了一遍。這是我後一次 見到這位可愛的朋友。後來我聽說，他在鄉下保護主 人的時候，被土匪殺了。
…… P19－24