邁克爾·夏邦所著的《卡瓦利與克雷的神奇冒險》——一部以假亂真的美國漫畫史！兩個小人物攜手開創英雄漫畫熱潮的神奇歷程！三次跌宕起伏的人生大冒險！
2001年普利策小說獎、紐約公共圖書館書卷獎
**熱賣突破1，200，000冊！售出22國版權。

《卡瓦利與克雷的神奇冒險》是邁克爾·夏邦所著的一部長篇小說。 《卡瓦利與克雷的神奇冒險》講述：二戰時期，年輕畫家約瑟夫·卡 瓦利在老魔術師的幫助下，從戰亂的歐洲偷渡到日本，輾轉到美國，最終 與定居紐約的表弟山姆·克雷一家相會。 卡瓦利以驚人的畫技，與滿腦袋鬼點子的表弟克雷聯手，大膽向玩具 公司提出一個超級英雄漫畫的創作計劃。這是一場空前的賭注，在那個人 心低迷的蕭條時代，一切看似絕望，也暗含突破困頓的渴求，結果兩人創 作的《逃脫俠》一炮而紅！ 夢想的實現帶來名利，卡瓦利更和他的繆思女神羅莎陷入情網。然而 ，傳奇的一頁纔揭開，無情的時代開了他一個殘忍的玩笑。痛苦的他決定 自我放逐。

**部 逃脫大師
第二部 天纔兄弟
第三部 漫畫大戰
第四部 黃金年代
第五部 無線電通訊兵
第六部 金鑰聯盟

多年後，山姆·克雷在接受訪談或在漫畫展中對上了年紀的書迷發表 意見，談 到他和約瑟夫·卡瓦利共同創作的偉大角色時，總是喜歡大言不慚地說， 他從小困 居在一個**不透風的密閉容器裡，也就是眾所皆知的紐約市布魯克林區 ，整天覺 得綁手綁腳，從那時候起，他就迷上了胡迪尼。“對我來說，電話亭裡的 克拉克·肯 特①和木箱裡的胡迪尼是一體兩面的相同事物。”他在WonderCon漫畫展、 安古蘭 **漫畫展或是對著《漫畫期刊》的編輯侃侃而談時，總要賣弄學問，發 表高見，“從 木箱裡出來的他跟之前進去的他根本就不是同一個人。你知道嗎？胡迪尼 初出茅 廬的**場魔術表演就叫‘變形術’，所以不隻是逃脫的問題，同時也是 改變形態的 問題。”不過事實上，山米小時候對胡迪尼及其傳奇般的技藝，充其量也 不過是偶發 的興趣而已；在他心目中，尼古拉·泰斯拉②、劉易斯·巴斯德③、傑克 ·倫敦等人 纔是真正的英雄。然而他對自己在逃脫俠誕生過程中所扮演的角色——抑 或是他在 想像中扮演的角色——就像他對筆下所有的寓言故事一樣，都信以為真； 他的夢想始 終充滿著胡迪尼式的色彩：就像在繭中盲目掙扎的蛹一樣，一心隻想著品 嘗光明與空 氣的滋味。
胡迪尼是小人物、都市男孩和猶太人心目中的英雄，而山繆·劉易斯 ·克雷曼則 正好集這三種身份於一身。
他的歷險故事從十七歲那年開始：那時的他整天喋喋不休，但腳下的 速度卻不如 自己想像的那麼快。他跟許多天性樂觀的人一樣，對什麼事都有點興奮過 頭。從傳 統標準來看，他怎麼樣也稱不上英俊瀟灑，長了張倒三角形的臉，寬額頭 、尖下巴、突 出的雙唇，還有個圓圓的大鼻子，好像隨時都想找人吵架似的。此外，他 整天垂頭喪 氣，也不注重服裝打扮，看起來永遠是一副剛被人搶走午餐錢的樣子。
雖然他每天早上都刮了胡子纔出門，但到了中午，刮胡子就好像已經 是件陳年舊 事；有如流浪漢的青森下巴偏偏又不足以讓他表現出強悍的模樣。他覺得 自己長得 丑，不過那可能是因為他的臉從來不曾安詳沉穩過。一九三一年，他為了 賺錢買副啞 鈴，幾乎一整年都在派送《鷹報》；在接下來的八年間，他每天早上練習 舉啞鈴，直到手 臂、胸膛和肩膀都變得結實強壯為止。他小時候罹患過小兒麻痺癥，因此 雙腿看起來 就像弱不禁風的小男孩。不穿鞋時他的身高有五英尺五英寸，而且跟他所 有的朋友一 樣，都把別人說他自作聰明之類的話語當成恭維。他對電視機、原子能和 反重力的運 作方式有種熱衷但不正確的理解；他還有個夢想——是他心中的上千個夢 想之一—— 要在金星大極洋(Great Polar Ocean of Venus)溫暖而陽光普照的海灘上 終老。他閱 讀廣泛，無書不讀，同時還有自我修正的傾向，他把史蒂文森、傑克·倫 敦或韋爾斯的 作品當消遣讀物；並以盡義務的心態讀沃爾夫、德萊塞和多斯·帕索斯； 而把S．J．佩 雷爾曼當作偶像崇拜。其實這種自我修正的讀書方式，不過是為了掩飾通 常讓他感 到愧疚的閱讀品位；因為在私底下，他*熱衷的閱讀類別——至少是眾多 喜歡的類別 之一——是那種充滿血腥與驚異，難登大雅之堂、滿街俯拾皆是的廉價雜 志。他搜羅 的《魅影俠》雙周刊可以追溯到一九三三年，而且他還一期不漏地認真拜 讀了；此外他 也搜集了幾乎全套的《復仇者》和《野蠻醫生》。
卡瓦利和克雷的漫長旅程——也就是逃脫俠誕生的真實歷史——開始 於一九三 九年十月底的一個晚上。那天，山米的媽媽衝進他房間，用左手的戒指和 鐵鑄般的指 關節敲著他的頭蓋骨，叫他挪過去點，這樣床上就能留出些空位給一個從 布拉格來的 表哥。山米坐起身來，一顆心幾乎要跳出喉嚨；借著廚房水槽上方日光燈 發出的蒼白 光線，他看到一個和他年紀相仿、身材瘦長的小伙子正癱軟地靠著門框， 整個身子就 像個大問號，他的一側腋下挾著一堆凌亂的報紙，另一隻手則像遮羞似的 掩著臉。克 雷曼太太一邊把山米往牆邊推，一邊跟他說：這是約瑟夫·卡瓦利，她哥 哥艾米爾的 兒子，他從舊金山一路搭乘灰狗巴士，今晚纔抵達紐約。
“他怎麼了？”山米邊說邊往裡靠，直到肩膀踫到冰冷的水泥牆，他 還刻意把兩個 枕頭都抱了過來。“他生病了嗎？” “你說呢？”媽媽邊說邊用力拍打空出來的那一部分床單，好像要趕 走山米可能遺 留的細胞分子，以免冒犯了客人。她在貝維醫院精神科病房當護士，連上 兩個星期的 大夜班，剛剛回到家，身上還帶著一股醫院的陳腐味，不過她那**的領 口倒是會傳 出一點淡淡的薰衣草香——因為她洗澡時都會在浴缸裡放一些薰衣草，然 後把瘦小 的身子浸在水裡；至於她身上原本的體味則是種辛辣、憤怒的氣味，好像 剛從鉛筆上 削下的碎屑。“他連站都站不穩。” 山米凝視母親身後，想仔細看看這位可憐兮兮、穿著蘇格蘭呢寬松西 裝的約瑟 夫·卡瓦利。他隱約知道自己在捷克有表親，但母親從未提過有人要來探 訪，*別說 是跟他分床睡了；而且他也不知道怎麼會扯到舊金山去。
“好啦，”他母親站起來，轉身對約瑟夫·卡瓦利說道，顯然對於自 己能把山米趕 到床墊的*東邊並隻占五英寸寬的床位很是滿意，“過來這裡，我有話跟 你說。”她的 雙手就像握著水壺的提把一樣抓著他的耳朵，然後用雙唇在他兩頰奮力一 親。“你成 功了，知道嗎？你已經到了。” “好吧。”她姪兒說道，語氣中滿是遲疑。
她遞了條毛巾給他，然後離開房間；她前腳一走，山米便立刻收復了 床墊上的幾 寸寶貴失地，而他表哥還站在原地，揉著剛被啃噬過的臉頰。過了一會兒 ，克雷曼太 太關掉了廚房的燈，兩人隨即陷入黑暗中。山米聽到表哥深深吸了口氣， 又慢慢吐出 來，接著便是一陣報紙發出的窸窸窣窣聲，然後隻聽砰的一聲，就像重物 跌落在地板 上；接著是外套鈕扣踫到椅背傳出的啪嗒聲，之後則是脫長褲時的一陣窸 窣作響；他 脫掉一隻鞋，然後又脫另一隻；手表撞到床頭櫃上的水杯時，還發出當的 一聲；*後聽 到的是他和一股冷風一起鑽進被窩的聲音，隨之而來的還有一股夾雜著香 煙、腋窩、 濕羊毛的氣味，除此之外，還有一點香甜而令人懷念的昧道，山米立刻認 出這是表哥 嘴裡的干梅散發出的味道，這是他母親特制肉餅裡的材料——干梅隻是這 道菜之所 以特殊的原因之一——他看到母親用蠟紙把肉餅包起來，放在盤子上收進 冰箱，所以 她早就知道姪子今晚會來，甚至還預期他會來共進晚餐，卻**沒跟山米 透出半點 口風。
約瑟夫·卡瓦利躺在床墊上，清了一下喉嚨，把手枕在腦後，接著他 的身體就像 撥掉插頭的電器似的一動也不動：既沒有翻身，也沒有一絲不安定，甚至 連腳趾頭都 沒動。床頭櫃上的鬧鐘滴答滴答地響著，約瑟夫的呼吸越來越沉重，也越 來越緩慢。
山米心裡正在懷疑：真有人可以睡得這麼沉嗎？這時他表哥開口說話了。
他說：“等我賺到一點錢，就會另外找房子，把床還你。”他有點德 國口音，同時夾 著一股奇怪的蘇格蘭腔。
“那就好，”山米說，“你英語說得不錯。” “謝謝。” “你在哪裡學的？” “我不想說。” “是秘密？” “是私事。” “你到加州做什麼？可以跟我說嗎？”山米說，“難道這也是秘密？ ” “我是從日本渡海去的加州。” P3-5