了得網文學_舊日紅(精)

我偏偏愛說我是遺民。近日坊間邂逅幾柄漂亮的舊折扇，阮性山民國三十六年畫梅花的那柄題了集句七*：短牆缺處插疏籬，始見寒梅**枝；**高人愛高潔，為渠費盡雪橋詩。另一面郭若愚一九四四甲申夏天畫的也是墨梅，隻題庭空月無影，夢暖雪生香；右下角鈐了一枚白文方章“ 梅清石瘦齋”。這樣的風月當是遙遠的*晌了。寒梅清幽，靈石清癯，配起時下這滿城新潮和滿街俗物，不啻在老橡樹上繫一根黃絲帶，渾似千瓣心香。
劫後的意識形態，值得依戀的正是這些殘留的舊時月色，跟臥薪的憂郁倒是沒有干繫了。不必效魏國管寧之安復社稷，不必效徐廣收淚抱怨“ 君為宋朝佐命，吾乃晉室遺老”，那些都是末朝政治消渴病人，喜歡隔簾偷窺新貴的寵妾，為了撩來翩躚的綺思。文化遺民講品味，養的是心裡一絲傲慢的輕愁：急管繁弦雜梵聲，中人如夢又如醒；欲知此夜愁多少，試記街前長短*。老家收過一幅趙眠雲的字，錄的是譚延闖這一路詩作。那光緒進士譚祖庵當過都督、當過國民政府委員會**、當過行政院長，這些詩的趣味遠比他的宦海格局高得多了。他的法書先學劉石庵，中年專意錢南園和翁松禪兩家，晚年參米南宮，比他賣字的弟弟譚澤閩的墨跡稀世。我隻有一柄譚延闖寫的扇子，寫書中仙手李北海刻碑並非世上傳說是親手刻的，猜想是家裡有刻工專為他刻，“古刻工皆妙手人也”！小小筵頭天高地大，字字骨力雄厚得驚人。
我於一九六。年夏末辭別老師亦梅先生到臺灣讀書。一九八○年我從英國回香港做事，老師已經離開印度尼西亞萬隆回廈門定居了，卻常過來香港和滿堂子孫歡敘天倫。八十二三了，一身銅皮鐵骨硬朗得要命。一年孟鼕，老師來香港過年，星期六下午到我家聊天，說起他早年鎮宅之寶王冕墨梅冊頁，近來有人出美金高價要買，弄得他心緒不寧。那本冊頁我一九五八、五九年在萬隆煮夢廬裡翻過好幾回，還經老師逐頁給我指點，冊頁所附歷代文士的題詠後來也都影印在老師詩集的附錄裡，八成以上我都背誦得出。我勸老師不要賣，老師說：“這已經不是**回的**了。你該還記得蕭姨吧？她千叮萬囑要我留給子孫。斯文都掃地了，留一件是一件，她說。” 蕭姨跟老師同齡，長年穿著淺色絲綢旗袍，花白的頭發梳得絲絲服帖，圓圓的發髻永遠插著一枝翡翠發簪，寬寬厚厚油綠得誰也舍不得雕琢，隻沿著四圍陽刻一道細致花邊。我忍不住贊美兩聲，蕭姨樂透了：“傻小子，這叫大雅不雕，內府的上好水種啊！等你討個俏媳婦兒蕭姨送你做聘禮！”她是蘇州人，嫁給一位華僑巨富，守寡多年，家業靠成材的獨子張羅，那幾年越發火紅了。蕭姨天天拜佛畫哂吟詩喫燕窩，細膩的粉紅膚色襯著精巧端莊的五官，簡直錢慧安的淡彩工筆仕女。
老師說，上海當年有個鴛鴦蝴蝶派的文人團社叫星社，社裡騷人墨客都是蕭姨父親的詩友畫友，蕭姨家裡藏了一櫃子清末民初大小名家的精品。**下午，老師剛在書房裡給我改好一首七律習作，蕭姨來了，順手拿去一看，誇我終於摸出舊詩的竅門：“輕愁寫得夠古秀了！”她那天興致好，硬拉老師和我到她家喝下午茶。萬隆天氣四季清新微冷，蕭姨一身粉藍旗袍，套上一件薄薄的墨綠毛衣，連老師都說她標致：“冷艷壘欺雪，餘香乍入衣。……”沒等老師念完，老美人先白了他一眼：“老豆腐餿了，還喫！” 蕭姨家在城郊幽靜的斜坡上，深院大宅四周花木萬千，像個小植物園。正宅是荷蘭洋房，大廳正中掛著顏文梁一幅大油畫，畫江南水鄉人家，濃濃的油彩抹成粗粗的筆調，遠現竟成一片迷蒙的雨景，石橋兩邊的樹影人影都在動，小船過處，灩瀲的燈影頓時浮起宋詞元曲的嬌韻，老師笑說：“那小窗裡該是小紅低唱之處了！”蕭姨接著輕輕念出好嗲的蘇白道： “曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋。”她指著偏廳牆上瘦瘦長長的條幅對我說，“你看那上面不就題了松陵趙眠雲嗎？” 趙眠雲收藏折扇兩千多柄出名，吳江老家原是富戶，從小享盡蔭下之福，天天過著舊社會裙屐風流的雅士生涯。到了家道中落，夫人中年下世，隻得離開上海遷回蘇州，境遇越見窘困，賣字賣畫換飯喫，咳嗽、氣喘、腳腫，負病多年，終於支持不下，一九四八年四十六歲去世。聽說，蕭姨娘家跟趙眠雲熟，跟鴛鴦蝴蝶派作家畫家書家也熟。我在她家後園書齋春綠館裡果然看到不少張善仔、陳迦盒、陶冷月、陳巨來、朱其石、錢瘦鐵、江小鶼的作品，還有嚴獨鶴、蔣吟秋、範煙橋、程小青、徐枕亞的書畫扇子。
蕭姨謄錄了一小本藏品清單和書畫家生平，亦梅先生覺得有些參考價值，要我借去抄錄一份，我用復寫紙抄了兩夜，自己留一份。七十年代，我在倫敦的學院圖書館裡借了許多鴛蝴小說消遣，翻出那份清單，競像舊愛重逢，親切極了。這幾十年來混跡市廛，心境遲暮，寄情玩物，收了印石、竹刻、硯臺、玉器、收字畫、收折扇，那份清單雖然殘破模糊了，心中倒是印得深深的，踫到蕭姨春綠館裡那些似曾相識的筵頭姓名，總是橫不下心任由他們流落坊間。文化遺民的痴想顯是越老越濃了。
去年早春，開書畫店的朋友收到一柄黃淡如的淡彩工筆張騫泛槎圖折扇，品相大佳，我又想起蕭姨手頭那柄浪子燕青夜會李師師的細筆扇子，但見浪子脫膊露出身上刺青，那妖艷娘子尖尖玉手輕輕摸他藍藍的花繡： “黃淡如畫人物是一*，這把艷畫還是先父托王西神向黃淡如求來的！” 蕭姨說。我年少迷戀《水滸傳》，隻顧把玩半天不忍釋手。“傻小子，這把不能給你，”她說，“蕭姨改天寫信到上海找人請房虎卿替你畫一柄武松打虎！”我到現在還隻買到房虎卿兩柄折扇，一柄畫清秋佳品，一柄畫雲龍山虎，心中暗怨蕭姨當年敷衍我。P30-34

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】