《四世同堂》是老舍的長篇小說代表作，以祁家四世同堂的生活為主線，形像、真切地描繪了以小羊圈胡同住戶為代表的各個階層、各色人等的榮辱浮沉、生死存亡。作品記敘了北平淪陷後的畸形世態中，日寇鐵蹄下廣大平民的悲慘遭遇。
小說中老舍先生以充滿了責任感和慈悲心的文字，將整個中華民族的那段灰色記憶，濃縮在了一個大雜院十幾戶居民的悲慘遭遇與忍辱負重之中。

老舍所著的《四世同堂》是一部中國現代長篇小說經典名著，是老舍 先生的代表作之一。 小說在盧溝橋事變爆發、北平淪陷的時代背景下，以祁家四世同堂的 生活為主線，形像、真切地描繪了以小羊圈胡同住戶為代表的各個階層、 各色人等的榮辱浮沉、生死存亡。作品記敘了北平淪陷後的畸形世態中， 日寇鐵蹄下廣大平民的悲慘遭遇，那一派古老、寧靜生活被打破後的不安 、惶惑與震撼，鞭撻了附敵作惡者的丑惡靈魂，揭露了日本軍國主義的殘 暴罪行，更反映出百姓們面對強敵憤而反抗的英勇無畏，謳歌、弘揚了中 國人民偉大的愛國主義精神和堅貞高尚的民族氣節，史詩般地展現了第二 次世界大戰期間，中國人民為世界反法西斯戰爭做出的傑出貢獻，氣度恢 弘，可歌可泣。 《四世同堂》中老舍先生以深厚精湛的藝術功力和爐火純青的小說技 藝刻畫了祁老人、瑞宣、大赤包、冠曉荷等一繫列栩栩如生的藝術形像， 展現了風味濃郁的北平生活畫卷，至今傳讀不衰，歷久彌新……

序
惶惑
偷生
饑荒

祁老太爺什麼也不怕，隻怕慶不了八十大壽。在他的壯年，他親眼看 見八國聯軍怎樣攻進北京城。後來，他看見了清朝的皇帝怎樣退位，和接 續不斷的內戰；一會兒九城的城門緊閉，*聲與*聲日夜不*；一會兒城 門開了，馬路上又飛馳著得勝的軍閥的高車大馬。戰爭沒有嚇倒他，和平 使他高興。逢節他要過節，遇年他要祭祖，他是個安分守己的公民，隻求 消消停停的過著不至於愁喫愁穿的日子。即使趕上兵荒馬亂，他也自有辦 法：*值得說的是他的家裡老存著全家夠喫三個月的糧食與咸菜。這樣， 即使*彈在空中飛，兵在街上亂跑，他也會關上大門，再用裝滿石頭的破 缸頂上，便足以消災避難。
為什麼祁老太爺隻預備三個月的糧食與咸菜呢？這是因為在他的心理 上，他總以為北平是天底下*可靠的大城，不管有什麼災難，到三個月必 定災消難滿，而後諸事大吉。北平的災難恰似一個人免不了有些頭疼腦熱 ，過幾天自然會好了的。不信，你看吧，祁老太爺會屈指算計：直皖戰爭 有幾個月？直奉戰爭又有好久？啊！聽我的，咱們北平的災難過不去三個 月！ 七七抗戰那一年，祁老太爺已經七十五歲。對家務，他早已不再操心 。他現在的重要工作是澆澆院中的盆花，說說老年間的故事，給籠中的小 黃鳥添食換水，和攜著重孫子孫女極慢極慢的去逛大街和護國寺。可是， 盧溝橋的*聲一響，他老人家便沒法不稍微操點心了。誰教他是四世同堂 的老太爺呢。
兒子已經是過了五十歲的人，而兒媳的身體又老那麼病病歪歪的，所 以祁老太爺把長孫媳婦叫過來。老人家*喜歡長孫媳婦，因為**，她已 給祁家生了兒女，教他老人家有了重孫子孫女；第二，她既會持家，又懂 得規矩，一點也不像二孫媳婦那樣把頭發燙得爛雞窩似的，看著心裡就鬧 得慌；第三，兒子不常住在家裡，媳婦又多病，所以事實上是長孫與長孫 媳婦當家，而長孫終日在外教書，晚上還要預備功課與改卷子，那麼一家 十口的衣食茶水，與親友鄰居的慶弔交際，便差不多都由長孫媳婦一手操 持了；這不是件很容易的事，所以老人天公地道的得偏疼點她。還有，老 人自幼長在北平，耳習目染的和旗籍人學了許多規矩禮路：兒媳婦見了公 公，當然要垂手侍立。可是，兒媳婦既是五十多歲的人，身上又經常的鬧 著點病；老人若不教她垂手侍立吧，便破壞了家規；教她立規矩吧，又於 心不忍，所以不如干脆和長孫媳婦商議商議家中的大事。
祁老人的背雖然有點彎，可是全家還屬他的身量*高。在壯年的時候 ，他到處都被叫作“祁大個子”。高身量，長臉，他本應當很有威嚴，可 是他的眼睛太小，一笑便變成一條縫子，於是人們隻看見他的高大的身軀 ，而覺不出什麼特別可敬畏的地方來。到了老年，他倒變得好看了一些： 黃暗的臉，雪白的須眉，眼角腮旁全皺出永遠含笑的紋溜；小眼深深的藏 在笑紋與白眉中，看去總是笑瞇瞇的顯出和善；在他真發笑的時候，他的 小眼放出一點點光，倒好像是有無限的智慧而不肯一下子全放出來似的。
把長孫媳婦叫來，老人用小胡梳輕輕的梳著白須，半天沒有出聲。老 人在幼年隻讀過三本小書與六言雜字；少年與壯年喫盡苦處，獨力置買了 房子，成了家。他的兒子也隻在私塾讀過三年書，就去學徒；直到了孫輩 ，纔受了風氣的推移，而去人大學讀書。現在，他是老太爺，可是他總覺 得學問既不及兒子——兒子到如今還能背誦上下《論語》，而且寫一筆被 算命先生推獎的好字——*不及孫子，而很怕他們看不起他。因此，他對 晚輩說話的時候總是先愣一會兒，表示自己很會思想。對長孫媳婦，他本 來無須這樣，因為她識字並不多，而且**到晚嘴中不是叫孩子，便是談 論油鹽醬醋。不過，日久天長，他已養成了這個習慣，也就隻好教孫媳婦 多站一會兒了。
長孫媳婦沒入過學校，所以沒有學名。出嫁以後，纔由她的丈夫像贈 送博士學位似的送給她一個名字——韻梅。韻梅兩個字仿佛不甚走運，始 終沒能在祁家通行得開。公婆和老太爺自然沒有喊她名字的習慣與必要， 別人呢又覺得她隻是個主婦，和“韻”與“梅”似乎都沒多少關繫。況且 ，老太爺以為“韻梅”和“運煤”既然同音，也就應該同一個意思，“好 嗎，她**忙到晚，你們還忍心教她去運煤嗎？”這樣一來，連她的丈夫 也不好意思叫她了，於是她除了“大嫂”，“媽媽”等應得的稱呼外，便 成了“小順兒的媽”——小順兒是她的小男孩。
小順兒的媽長得不難看，中等身材，圓臉，兩隻又大又水靈的眼睛。
她走路，說話，喫飯，做事，都是快的，可是快得並不發慌。她梳頭洗臉 擦粉也全是快的，所以有時候踫巧了把粉擦得很勻，她就好看一些；有時 候沒有擦勻，她就不大順眼。當她沒有把粉擦好而被人家嘲笑的時候，她 仍舊一點也不發急，而隨著人家笑自己。她是天生的好脾氣。
祁老人把白須梳夠，又用手掌輕輕擦了兩把，纔對小順兒的媽說： “咱們的糧食還有多少啊？” 小順兒的媽的又大又水靈的眼很快的轉動了兩下，已經猜到老太爺的 心意。很脆很快的，她回答： “還夠喫三個月的呢！” 其實，家中的糧食並沒有那麼多。她不願因說了實話，而惹起老人的 羅唆。對老人和兒童，她很會運用善意的欺騙。
“咸菜呢？”老人提出第二個重要事項來。
P3-5