由陳自春翻譯的《瘋子（一個實習心理醫生的精神探險）》的作者美國約翰·舒勒是享譽**的網絡心理學創始人，本書內容是作者根據自身臨床經驗和專業的心理學思維創作而成，使本書有很強的畫面感和現實性。
本書情節懸疑色彩濃厚，涉及的七個患者（包括抑郁癥患者、邊緣性人格障礙女患者、妄想癥患者、偏執狂等）特征典型，心理特點突出，讓內容上大放異彩。
正常與不正常、常態與變態隻是我們從自身生活中演繹出的詞彙而已，至於真實的意義，我們隻能自己去體會！

由美國約翰·舒勒所著、陳自春翻譯的《瘋子（ 一個實習心理醫生的精神探險）》是一部美國現代心 理長篇小說，講述了實習心理醫生托馬斯·霍頓在精 神病醫院做實習心理醫生的3天經歷。這三天中，他 診斷過的病人在次日被郵車撞死，這到底是事出意外 ，還是牽涉到診斷失誤的病人自殺？一位富有魅力、 卻患有邊緣性人格障礙的女病人在談話治療中竟脫光 了衣服，霍頓對這一突發而又頗有誘惑性的行為會如 何應對？新病人理查德＆＃8226；摩賓又是一位偏執 型精神分裂癥患者，他會將小鳥淹死，會認為穿著雨 衣的男人都會謀殺自己。 這還不夠，霍頓又遇到了另一個非常難對付的病 人——一個無名氏，他沒有記憶，沒有自我認同性， 他被警察發現在高速馬路邊徘徊，收集並埋葬一些尸 體。無名氏的這些舉動有什麼意圖？ 作者憑借自己敏銳的洞察力，與病人及同事的交 往經驗，用詼諧幽默的文筆，超現實主義的想像以及 東方哲學的暗示，生動刻畫了一名實習心理醫生的經 歷和心理活動，並結合真實精神病人的實際問題，提 出了深層次的意義追尋。

1.上山奇遇
天啊，如果沒有辦法解開扣子，萬一車子從山沿邊上一路下去，我豈不是要隨它飛下山去？
2.古怪的喬恩
一瞬間他的眼睛睜得好大：“冒險？我對冒險可著迷了，尤其是那些需要動腦子來反抗管理的冒險，那是我*喜歡的副業。”
3.醫療中心
精神病院的住院單元看起來**未來主義。房間是圓的，隻有入口門廊打斷了圓形的連續性，就像是通向外界的短小手柄般。
4.總結會議
一陣熟悉而苛刻的嗓音闖入了我內心的思辨，又有人悄悄用手肘戳了戳我的手臂，我瞬間被恐慌擊中，這纔如夢驚醒般地說道：“伊麗莎白·巴索昨天出院了。”
5.探訪瑞秋
瑞秋從她床上彈起來，然後向後梳了梳她又短又髒的頭發：“我的水被堵住了。”
6.視後評估
我從喉口發出一記卡住般的噓聲，那是我一個老高中老師*喜歡的表達方式：“阿諛奉承的諂媚家伙”——*惡心的馬屁精。
7.自由時間
據說，那個女病人有次嚴重精神病復發時，還試圖在料理臺上把自己的手腕切成片。
8.日記漫想
精神病治療師到底是什麼？一面鏡子，一個影子，一隻晴雨表，還是一個好父親？
9.病人面對面
他的眼睛開始快速地亂轉，似乎正在努力連上他忘記的事實，即他的妻子已經離開他了這件事。“嗯，是的，大概是五個月吧。”他遲疑著答道。
10.驚聞噩耗
芭博的臉色沉了下去，眼中含滿了淚水，瑪麗安用手臂環著她的肩膀，我不忍地看向了別處。
11.流浪者
沒有過去也沒有未來，沒有目的地，既非去往何處也非從何方而來，唯有流浪。
12.流言四散
我腦子瞬間閃過一幅景像，看到斯坦因正被他的絲質比爾·布拉斯弔死在燈上……
13.隱私問題
我試圖將思緒轉向食物，但是她牽引著我的注意力。要知道，我能如此明確地注意到她的存在正是因為她也注意到了我。
14.針鋒相對
我真想把他的臉摁到墨汁裡，然後用它來畫我自己的墨跡圖形。
15.心理學家
正是因為自身如此愚蠢地分裂著，心理學正在失去它的可說明性；又恰是我們對自己的不確定，讓我們心理學家們隨時可以變身成傲慢的萬事通。
16.神秘女人
門突然打開了，謝莉爾站在門口，瞪大了眼睛，我的指關節正指著她的額頭。
17.談話治療
她自上拉下了裙子的半邊，露出了裸露的肩膀。
18.失物招領處
一副謝莉爾赤身**的畫面忽然闖進了我的思考裡。哦，上帝啊！我們真需要一把大彎刀來把這反移情作用給砍掉。
19.《易經》與測試
任何人都不該與這個少女結婚。
20.重力問題
忽然我感到身後有人站著，就在屏風後面偷聽著，我慌了，當我回頭卻發現什麼都沒有。
21.科學崇拜
那天半夜，他做了個被吸血鬼追殺的噩夢而尖叫著驚醒，之後他一直在屋子裡踱來踱去直到黎明，反反復復檢查門窗的鎖。
22.希波克拉底
他打開了包，有一瞬間我想像著他會從中取出一把手*並朝我開*，正好穿過我的擋泥板，以此讓我退出他的領域。
23.電影開場
我站在那裡，時間像是停止了永恆的瞬間，因為我知道即將到來的是我無法避免的。
24.大白鯊
如果你想要真正理解精神分裂癥患者的生活和思想，你要跟他們相處足夠長的時間，並讓自己慢慢變得跟他們一樣瘋癲。
25.視線遊戲
我們站在那裡，茫然若失地盯著前方，就跟我抱著她似的，我能感覺到她的身體，觸摸到她的思想。
26.少年之吻
我傾身過去，越過了萬裡遙外的深壑，在她唇上落下輕輕一個吻。我的不安蒸發消散了，空氣靜止著，我們誰都沒有動。
27.一杯紅茶
我盯著茶杯，緊張得握緊了手柄。停下來決定不說話，但是馬上就改了主意，我的聲音碎裂開來：“有時候，有時候我都懷疑我是不是真的在乎我的病人們。”
28.瘋人院
病人們不能說出醫院的全名，所以他們簡略了名字然後給出了新單詞——“瘋人院”。
29.心理測試
“理查德，你能說出一個美國總統的名字嗎？”“希特勒。”
“你能說出其他總統的名字嗎？希特勒之前的？”“撒旦。”
30.機器人思琪
我坐到了鍵盤前，登錄，連線搜索思琪。那是20世紀60年代由哈佛一幫心理學家們寫的程序，它被設計成模仿心理學家的機器人……
31.塞壬之歌
我走向電梯，盡量讓自己不去擔心，但還是忍不住地胡思亂想：要是他自殺了怎麼辦？
32.無名氏
“一個男人將一隻鵝放在瓶子裡，但是它長大了在裡面待不下了。要是男人把瓶子砸碎，那麼會殺死鵝，如果他放任鵝繼續長大，那麼它會在瓶子裡悶死。”
33.險些崩潰
我的病人們將他們的精神病癥投射在我的身上，讓我也像他們一樣變瘋，每一次憤怒的累計都會加深瘋狂的程度，接著再認同我，就像我們是由皮層連結的雙胞胎。
34.自覺夢境
他伸出手，手心中是把鑰匙，我取過來時它卻不再是鑰匙了，它變成了一面鏡子。
35.晨會報告
在他的整個童年裡他的母親用盡了所有手段侵犯她的隱私，甚至包括了每天灌腸。
36.丟失的剪刀
我摸到了一本**地理，那是杜伊讀的東西，其中一頁被撕掉了。我匆匆翻遍了剩下的書頁，土著女人的照片不見了。
37.金屬線圈
告訴偏執狂病人他真正想要的是肛交，告訴精神分裂病人他喫蘋果是因為想要吸吮媽媽的乳房……
38.我是誰
“你能告訴我你覺得自己有什麼問題嗎？”“精神病，不是嗎？”
“好，那你能告訴我精神病是什麼？”“瘋子，不是嗎？”
39.瘋子和傻子
我們所有人，甚至包括那些患病程度*嚴重的患者，一定會有內在的自我康復動力，隻不過有時這種動力表現為尋求他人的幫助以作為轉變自我的力量。
40.失憶癥
杜伊用他的健忘癥為自己建構了一個世外桃源：沒有姓名、沒有身份、沒有任何人。
41.分析醫生
辦公室的門開了，在門口出現了精神分析醫生。背後是從窗子射進的光，他站在光芒中宛如天神——普羅米修斯把火帶給了凡人。
42.午餐時間
我努力瞪大眼睛看過去，字跡慢慢聚焦起來。“活著卻已死之人”。我眨一下眼——文字消失了。
43.解釋專家
兩個都是精神分裂的特征，天啊，這個人就是個**精神病！他那個關於刀子的評價說明了他有**戀矛盾，關於裂縫湧出血的評論說明他厭惡女性。
44.疼痛的手指
“救命！”我胡亂喊道，就在那時我的手指終於從他濕漉漉的汗手中脫出，門嘭地關上了，而我一屁股坐到了地上。
45.理解無用論
我的激動上升為了憤怒：“您能停止像杜伊一樣謎語似的講話方式嗎！我是來尋求幫助的，而您所做的隻是在玩文字遊戲！我需要的是對這個病人的建議！”
46.附加測試
沒有回答。電腦屏幕上顯示的全都是水平線，根本沒有記錄。我抬頭看向攝像屏幕，隔音間的椅子是空的。空的！
47.危險時刻
理查德又舉起了手要再次攻擊弗裡德，我猛地看見所有的生命和理由在我眼前崩塌了。我什麼也做不了。
48.新的開始
我輕踩下老新星的油門，開向了山的邊緣，然後換到了空擋，向下滑去。

謝莉爾終於梳好了她的頭發，然後打開皮夾把梳 子講究地放進去，再啪地關上了。一時間我注意到她 看上去有什麼不同，但是又不確定是什麼。她的裙子 好像有什麼變化，似乎是松了，她瘦了嗎？我上周沒 有注意到，從上次見她後她瘦了那麼多嗎？說不定是 突然開始厭食，或者是易餓病。我應該要仔細聽聽她 說的話，從中找些有關食物或者進食的資料。
她坐到椅子上，擺出一副陰沉沉的表情。從我們 走進房間裡來她**次看向我，她的眼睛顯得獃滯而 疲憊，但仍充滿刺穿力。
“我幾乎昨天晚上一直都在做這件事。”她忽然 開口道。
我靜靜等著，她還要繼續說什麼？……沒有了， 她已經發完了言正等著我的回答。球現在傳到了我手 上，保持長久的寂靜對治療毫無幫助。
“做什麼呢？” “自殺！你怎麼認為？！”她瞪著我，然後拉著 她皮夾上的一根松動的繩子，痛苦的表情在她臉上閃 過。
“看來你很生氣，我沒想到你會那麼受傷。” “你從來不理解我！你從來不想理解我，因為你 從未關心過我。我隻不過是你的一個病人，一具待檢 測的標本。你們都是一樣的家伙。” “你在我們的會面開始前竟然就感到受傷了。” “在5分鐘前，就在你到這裡前！你又遲到了。
” “是的，你說得不錯，我必須為此道歉。你是因 為感到受傷了所以纔離開的嗎？” “你這麼說是什麼意思？” “你不在我的辦公室裡，我看到你沿著走廊離開 。我跟上了你，你也看到了我，但是你還是沒停下。
” 她繼續拉著她的皮夾。
“謝莉爾，我想你是感到受傷了，所以生氣離開 了。但是你很想知道我是否會跟上你，你可能是在想 要是我跟上了，那麼我就是關心你的；要是我沒有那 麼做，那就是不關心你。你是在測試我，就像你用自 殺傾向測試我一樣，你現在做的也一樣。” 緊張感從她身上湧出，她生氣的表情慢慢緩和成 了一副冷靜、幾乎平靜的表情。有那麼一瞬我看她朝 我瞥了一眼，就像是好女孩兒那樣的眼光——無辜的 、純潔的孩子。她的父母總是用暴力對待她卻從未意 識到這樣做帶給她的心理傷害，他們對於養育孩子徹 底失格，既不能肯定她的特別，也無法給予她所有孩 子在茁壯成長中都需要的無條件關注。取而代之，他 們反而通過身體和心理上對她的虐待來使自己從自惡 中淨化，要麼就**忽視她。她的母親從不告訴她愛 她，甚至從來不觸踫她，有次謝莉爾生日她故意給她 買了不合身的衣服做禮物，這樣她就可以退回去，連 換一件禮物都不願意。謝莉爾是被憎恨的孩子，是不 存在的人。但她的父母卻曾受著來自他們父母同樣的 折磨。那麼究竟是誰的錯呢？在這個無盡的代代連鎖 裡，問題到底是從何處開始的？如果我幫助了謝莉爾 ，那這個循環就可能被打破。
“我昨晚做夢了，”謝莉爾說，“我夢到和我父 親一起乘摩托車，我坐在他後面，我的手抱著他的腰 。我現在還能感覺到那個坐騎，它是那麼柔軟，像是 毛巾布或者是絲質的。我們停在了醫院前面，我想就 是我切掉扁桃體的那家醫院。他讓我下車，但我不想 ，他就對我大喊大叫把我推了下去，我想爬回去，但 是他已經開走了。我在醫院裡到處跑，我很害怕，非 常恐懼，然後我迷路了。有人抓住了我，是傑夫，我 的另一個治療師。我想他是想讓我別動，但我嚇壞了 ，掙扎著要逃脫。所以我咬了他的手指，血噴出來濺 了我們一身，濺得到處都是，然後有什麼白色的東西 跑了出來，像是白血球。接著我看到了你，你正看著 我們，我向你伸出手去……我就記得這些了。” 哇喔！有些人說夢境隻是毫無意義的幻想，是大 腦進入睡眠時神經元躁動附帶而來的雜音。全是胡說 八道！這個夢裡充滿了意義，多到能將我湮沒。我都 不知道該如何處理，但是我纔不會讓機會白白溜走， 我必須要試試。
“你父親離開你時你還很小，你覺得被拋棄了， 又很害怕。從那之後你一直有這樣的感覺，這也是你 會來這個醫院的部分原因——去找到他，尋找到什麼 人來填補這個缺口。你覺得也許傑夫能夠讓你感到完 整，你覺得也許能從他那裡找到拼圖的一塊，但是你 不知道他是否可以信任。他離開了你，離開得太快了 ，就像你父親一樣，這樣很傷害你。你為此生氣，現 在你隻是想知道我是不是也會這樣做。” 一時間她沉默了，陷入了深深的沉思，深探著她 生命的謎題裡缺失的那些碎片。漸漸地她的眼裡充盈 了淚水：“我父親並不想離開的，他愛我。他是個很 棒的人，從任何地方來講都是**的父親。他是不得 不走，他們逼他的，是我媽逼他的。對爸爸來講，她 比婊子還不如，對我來說也一樣。都是她的錯爸爸纔 會走的，她從來沒愛過我們。我恨她，我真希望是她 走了！我恨不得她死了纔好！” 這些詞語仿佛是尖刀劃過她的心髒，她僵坐在了 那邊。就當她意識到自己的希望已經成真時，她開始 了啜泣，眼淚從鼻尖上滾滾淌下，滴落在她皮夾深色 的皮革上。
我等待著。
慢慢地，她停止了哭泣。
“你一直崇拜著父親，同時憎惡著母親，你將他 們分為了好人和壞人。但是現在你母親已經去世了， 你感到失去了她，你覺得痛苦，也深感罪惡。” 她開始有節奏地開開關關她的皮夾，每做一次* 後都伴著金屬敲擊著關閉的聲音。她空洞地看著它， 靜靜等著，也許是期待著什麼東西冒出來。
“我昨晚聽到了她的聲音。” “你母親的？” “我躺在床上時，我聽到了她的聲音。” 我靜待著，不確定該怎麼繼續。她又開始出現幻 覺了，也許是因為我們談話進展得太快，或許我應該 幫助她進行現實驗證，幫她意識到自己又代償失調了 。但是，之後我也許應該解開幻覺的意義。我回憶起 了一個老導師的警告：如果有疑惑，那什麼也別說。
謝莉爾仿佛沒有注意到我的沉默：“有時我覺得 她不是真的……真的已經去世了，她其實還在這兒。
” “在某種意義上，她確實還在。她也許去世了， 但那是在生理上的死亡，在你心裡她依舊活著。” 她看上去沒有反應，我不確定她是否聽到了我的 話。她的聲音很無力：“我在來這兒的路上焦慮又發 作了，就在巴士上。我的手臂忽然很痛，痛到無法呼 吸，它就像是心髒病發作，和我母親得的一樣。我真 的以為自己會死掉，每個人都盯著我看，我想跑開， 但是根本做不到。” “這次發作讓你*靠近你死去的母親，你變得像 她。同時，這也是懲罰，你懲罰你自己，因為你充滿 了自己對她死亡存有期待這種罪惡感。同時在你內心 ，這也是對她的懲罰，因為她不被允許離開。” 再一次地，她哭了，眼淚從臉頰上滑落，滴在了 敞開的皮夾上，也滴落在她零星破落的碎裂人生上。
“她為什麼要那樣說？為什麼？” “說什麼？” “在醫院，就是那一晚她……那晚她拉著我的手 ，她告訴我她愛我。她為什麼要說謊？” “也許那並不是個謊言。” 從她的眼淚裡閃過一絲憤怒：“一定是的，她像 垃圾那樣對待我，從來沒和我說過那種話——從來沒 有。” “也許有些事讓她難以對你說出口，但是在*後 ，在她離世前她必須要說出來。” 一段長久的停頓後，她緩緩開口：“你也要離我 而去嗎？” 這是關鍵地方，我必須要小心對待不要讓它出現 差錯：“我會和你一起待到七月，記得我們以前說過 的。我隻能在這裡，在這個醫院待一年。但是你卻不 這麼看，對你來說我要離開這件事聽上去就像是我拋 棄了你。” “和傑夫拋棄了我一樣。” “傑夫沒有拋棄你，他是個心理學實習生，就和 我一樣。他隻能在這裡工作一年，所以他走了後把你 移交給了我。他很努力地幫助我來理解你的問題所在 ，這樣我纔能繼續幫助你。不過我明白對你而言這就 像是拋棄，像是你父親離開你時一樣。你覺得**的 痛苦，被遺棄的痛苦讓你想殺死自己。也許當我離開 時你也會再次產生同樣的感覺，所以我們談談這件事 是很重要的，在我真的離開很久之前就談談。” 沉默再次降臨。
“我沒必要用藥。” 我靜靜等著。
“它讓我的腿痙攣。” “我想我們應該和戈德斯坦博士說下。” “我恨那個婊子，你干嗎要讓我找她，你就不能 找其他人給我藥物處理嗎？我不需要她，我需要的隻 有你。我們不需要那個婊子！” “我知道你看她什麼都是壞的，但是她也關心你 ，她真的是想幫助……你把藥都怎麼處理了？” “我還在用。”她說著露出一個狡猾的笑容。
“謝莉爾，我們規定每周發配藥物，所以你不能 在同一時間用太多，你知道那樣很不安全。那樣** 太大，把多餘的部分帶來給我，或者給戈德斯坦博士 。” 她再次開始開開關關皮夾：“有時候我想你不是 真的要離開，你會一直在這裡，在別的地方，隻是你 不想告訴我。” “我不會騙你，就像你父親一樣，我是真的要走 的。” 她臉上瞬間露出了受傷的表情：“你離開了，但 是我卻留下來，每個人都在繼續前進，隻有我除外。
” “總有**你也會前行的。” “當你離開時，我一定無法處理那種心情，我知 道我會崩潰的。我需要你。” “你可能會崩潰，甚至想要自殺，也許你會這麼 做來把我留在這裡，用這種方式表達你離開我活不下 去。我也許有**會不在這裡了，但是會有別的治療 師來，而且除此以外，你也許可以繼續帶著我的一部 分。” 她焦躁地坐在椅子上，眼神變得熠熠發光，她把 椅子傾到一邊，將皮夾扔到了地上。皮夾翻倒過去， 滑出了她的鑰匙，*後還有她的梳子。但她像是根本 沒有注意到。
“上次我們會面後，我沒有直接回家，而是等在 了大廳裡。我看到你離開，走到你的車裡面。” “是的，我也看到你了。”我回答道，忽然想起 了這件事情。我又怎麼會忘記呢？ “我想過你，想過我們在一起。” 我感到不自在，但也說不清原因。我開口了，雖 然我說的話感覺不太對：“我們會在一起，一直到7 月。” 她沒有回答。慢慢地她抬起手移向喉嚨的位置， 那裡有她裙子的*高的紐扣，看上去她幾乎像被催眠 般擺弄著它，像是迷失在了溫柔、甜美的夢裡。
“是的，在一起。”她說著抬起了頭，視線與我 相交。
我的心抽緊了，我覺得她望到了我內心深處。到 底發生什麼了？ 她裙子的*高紐扣打開了，我忽然意識到那下面 的兩顆紐扣沒有繫住。她的裙子緩緩散開，幾乎褪到 了她胃部的位置，暴露出了她胸前柔軟的深溝。
那些扣子怎麼會解開的？還是它們一直都開著？ 她站了起來，我感到理智迅速離我而去，我的心 狂跳起來。
“謝莉爾……”我微弱地呢喃道。
她自上拉下了裙子的半邊，露出了裸露的肩膀。
我僵住了。
她又從肩上拉下了另一邊的裙子，整條裙子一下 子滑落到了地上，團在她的腳邊。她裙子下什麼也沒 穿，**赤裸著。
我的大腦裡一片混亂，舌頭像是麻痺了般在喉嚨 裡不得動彈，窘迫感閃過我的全身。我覺得我被迫暴 露了，就像裸露的她一樣，是如此的易受傷害。我無 法將雙眼從她身上抽離，我被深深地迷惑了。
她的膝蓋顫抖著，眼神遊離不定。她正要就這樣 走出去！ 我努力組織語言，而說出的話卻仿佛是出自他人 之口，狠狠刺入這如夢似幻的情節裡。
“謝莉爾，穿上衣服。” 她的眼睛瞬間張得很大，其中再次注入了意識， 然後取而代之的是恐慌。她雙手顫抖著，拉上裙子繫 上扣子。“我必須走了。”她焦慮道。
“我們應該談談。”我回答道。
“我必須走了。”她撿起皮夾，飛快地向門走去 。
“我們真的應該要談談這個，我想你能說說。” “不！”她大叫道。猛地開了門，消失在了門外 。我感到很混亂，遲疑了一下，這纔走到了門口去， 隻看到了她漆黑的長發和火紅的裙子掃過了拐角。
“像一條飛龍。”我對自己喃喃道。（P121-128 ）