列夫·托爾斯泰，19世紀俄羅斯偉大的批判現實主義作家，也是世界文學***傑出的作家之一。他被稱為具有*清醒的現實主義風格的天纔藝術家，主要作品有長篇小說《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《復活》等。
《克萊采奏鳴曲》是托爾斯泰*奇特的作品，當年發表後，俄國審查官隻允許發行普通人難以承受的高價版本，美國郵政禁止郵寄刊有《克萊采奏鳴曲》連載的報紙，西奧多·羅斯福看了此書後說：托爾斯泰是個性變態者。

托爾斯泰的小說大都反映了十九世紀俄羅斯社會 的真實生活，描寫了俄羅斯形形色色的人物，塑造了 眾多個性鮮明的典型。閱讀托爾斯泰的小說，我們仿 佛置身於當時的俄國環境，真可說是身歷其境；接觸 各種身份和個性的人物，如見其人，如聞其聲；同時 隨同他們的悲歡離合，喜怒哀樂，自然而然地對他們 的遭遇產生強烈的共鳴。本書《克萊采奏鳴曲》收錄 的就是列夫·托爾斯泰小說，共六篇，包括《伊萬· 伊利奇之死》、《霍爾斯托梅爾》等。

克萊采奏鳴曲
伊萬·伊利奇之死
三死
舞會之後
霍爾斯托梅爾
謝爾蓋神父

在整個旅途中，這位紳士極力避免與其他旅客交 談和結識。鄰座同他攀談的時候，他的回答常常簡短 而生硬。他或是看書，或是一面眺望窗外一面吸煙， 或是從自己的舊行囊中取出食物，獨自嚼茶或喫東西 。
我覺得他對自己的孤僻也感到苦惱，我幾次想開 口同他說話，但是每次當我們的目光相遇時(這是常 常發生的，因為他就坐在我的斜對面)，他就掉過頭 去，拿起書本，或者眺望窗外。
第二天傍晚，火車停在一個大站上的時候，這位 神經質的紳士下車去打開水，為自己沏了茶。那位隨 身帶著又新又齊整的行李的先生(我後來纔知道他是 一位律師)，同他的鄰座了那位穿著男不男女不女的 大衣的會吸煙的太太，也到車站的茶座裡喝茶去了。
當這位先生和這位太太不在的時候，又有幾個新 上車的旅客走進了車廂，其中有一個是臉刮得光光的 、滿臉皺紋的高個兒老頭，顯然是個商人，他身穿貂 皮大衣，頭戴大帽檐的呢子便帽。這個商人就在太太 和律師座位的對面坐了下來，並且立刻同一個年輕人 攀談起來。這個年輕人，看那模樣，像是商號的伙計 ，他也是在這一站上的車。
我坐在他們的斜對面，因為火車停著不動，所以 在沒有人走過的時候，我間或能聽到他們的談話。商 人先宣稱，他是到自己的莊園去，他的莊園離此僅一 站路，然後，他們倆就照例談到行情和買賣，談到莫 斯科眼下的生意，接著又談到下諾夫戈羅德的集市。
那伙計便談起他們兩人都知道的某富商怎樣在集市上 縱酒作樂的情形，但是那老頭不讓他說完便講起了過 去他親自參加過的在庫納溫開懷暢飲的情景。他對自 己能參加這樣的豪飲分明感到很驕傲，並且揚揚得意 地談到，有一次他怎樣和剛纔提到的那位朋友在庫納 溫喝得酩酊大醉，干下了這麼一件荒唐事，談到此事 他就竊竊私語，伙計聽了哈哈大笑，笑得整節車廂都 聽得見，那老頭也笑了起來，露出兩顆大黃牙。
我已經不指望他們會講出什麼有意思的話來了， 便站起身來，想在開車之前到站臺上去走走。在車廂 門口我遇到了那位律師和那位太太，他倆正邊走邊熱 烈地談論著什麼。
“要出去來不及了，”那位愛跟人搭訕的律師對 我說道，“馬上要搖第二遍鈴了。” 我還沒來得及走到車的盡頭，鈴聲果然響起來。
當我回到車廂的時候，那場熱烈的談話還在那位太太 和那位律師之間繼續進行著。那個老商人默默地坐在 他們對面，目不斜視，間或不以為然地嘖嘖作聲。
“後來她就直截了當地對自己的丈夫宣布，”當 我走過律師身邊的時候，他笑容可掬地說道，“她不 能，也不願意和他生活在一起，因為……” 接著，他又說下去，說些什麼我就聽不清了。在 我之後又進來了一些旅客，列車員也走了過去，一個 辦事員也匆匆地跑了進來，喧鬧了好一陣，由於太吵 ，我聽不清他們說的話。當一切重歸平靜以後，我纔 重新聽到律師的談話聲，顯然，談話已經從個別的情 況轉到了一般性的話題。
律師說，歐洲的輿論界現在對離婚問題很有興趣 ，而在我國，這一類事情也層出不窮。律師發現隻有 他一個人在說話，便停止了自己的高談闊論，轉過身 去問老頭。
“在從前那會兒可沒有這樣的事，對不對？”他 笑容可掬地問道。
老頭想要回答什麼，但是這時候火車開動了，於 是老頭便摘下便帽，開始畫十字，並低聲念著禱告。
律師把眼睛轉向一邊，彬彬有禮地等待著。老頭念完 了禱告，又畫了三次十字，纔端端正正地戴上自己的 帽子，把帽檐壓得很低，並在座位上坐端正了，方纔 開始說話。
“這事兒過去也常有，先生，不過要少一些。” 他說，“如今這世道，這事兒哪能沒有呢。大伙的文 化太高了嘛。” 火車越開越快，在鐵軌交接處不斷發出轟隆隆的 響聲，因此我很難聽清他們在說什麼，但是聽聽也怪 有意思的，於是我就挪近了些。我的鄰座，那位目光 炯炯的神經質的紳士，顯然也聽出了味，他在留神諦 聽，不過沒有離座。
“受教育有什麼不好呢？”那位太太淡淡地一笑 ，說道，“像過去那會兒，新郎新娘彼此甚至都沒有 見過面，難道這樣的結婚倒好嗎？”她繼續說道，按 照許多太太的習慣，不去回答對方說的話，而是去回 答自以為對方會說的話，“她們既不知道自己愛不愛 他，也不知道能不能夠愛他，就隨隨便便地嫁個人完 事，結果痛苦一輩子。依你們看，這樣倒*好嗎？” 她說。她這番話顯然是衝著我和律師說的，她根本無 意對跟她交談的老頭說這番話。
“大家的文化太高了嘛。”商人重復道，鄙夷地 望著那位太太，對她的問題避而不答。
“我倒想知道您如何來解釋受教育和夫妻不睦之 間的關繫。”律師微微露出一絲笑容，說道。
商人想說什麼，但是那位太太打斷了他的話。
“不，那樣的時代已經過去了。”她說。但是律 師攔阻了她： “不，還是讓這位先生談談他的高見吧。” “有了文化盡干傻事。”老頭斬釘截鐵地說。
“讓那些並不相愛的人結婚，然後又大驚小怪， 責怪他們不能和和睦睦地過日子。”那位太太搶先說 道，掃了一眼律師、我，甚至那個伙計。那個伙計從 自己的座位上站起身來，一條胳膊支在椅背上，笑瞇 瞇地聽著大家說話。“隻有畜生纔能聽憑主人擺布隨 意交配，而人是有愛戀之心的。”她說道，分明想要 刺一下那位商人。
“您這話就說得不對了，太太。”老頭說，“畜 生是牲口，而人是受到法律保護的。” “跟一個人沒有愛情，又怎麼能生活在一起呢？ ”那位太太一直急於說出自己的看法，她大概覺得這 些見解很新穎。
“過去可不講這個，”老頭用一本正經的腔調說 道，“隻是眼下纔時興這一套。有一點屁事兒，她就 說：‘我不跟你過啦。’莊稼漢們要這有什麼用，可 是這時髦玩意兒也時興開了。說什麼：‘給，這是你 的襯衫和褲子，統統給你，我可要跟萬卡走啦，因為 他的頭發比你的鬈。’這還有什麼可說的呢。一個女 人*要緊的是應該懂得害怕。” 那個伙計看了看律師、太太和我，分明忍俊不禁 ，並且準備看大家對老頭的話作何反應，來決定是表 示嘲笑還是表示贊同。
“害怕什麼？”太太說。
“害怕這個唄：應該害怕自己的丈——夫嘛！就 是應當害怕這個。” “哎呀，我說老爺子，那種時代已經過去啦。” 那位太太甚至不無惱怒地說道。
“不，太太，那種時代是不會過去的。夏娃，也 就是女人，是用男人的肋骨做的，過去是這樣，直到 世界末日也是這樣。”老頭說道，嚴厲而勝利地擺了 擺頭，以致那個伙計立刻認定，商人已經勝利在握， 於是他放聲大笑起來。
P2-5