酷豆似乎在提醒人們，人類不缺少鄰居，但是**缺少對鄰居的理解；人類不缺少愛，但是缺少對愛的發現。
《遛狗人日記》是作者愛德華·司徒歐頓發表在《電訊報》（Telegraph）上的一繫列文章的集錦。作者在遛小狗酷都（Kudu）的過程中，思考了生活和養狗的意義。全書用日記體裁連貫成篇。

狗是我們的朋友。我們相信它們能直觀地了解我 們，我們可以向它們傾訴，它們將毫無疑問地支持我 們。愛德華·司徒歐頓在《電訊報》上開設了一個專 欄，記錄了他在遛愛犬“酷豆”時的種種思考，後以 日記體裁連貫成了《遛狗人日記》。遛狗途中，他發 現自己開始探索更廣闊的領域——戰爭、時事、辦公 室政治、浪漫戀情、勇氣、內疚、抑郁、榮譽和英雄 主義、我們的責任感和生活中的秩序，並給出了一繫 列的洞察和評論。似乎一切問題在遛狗時都有了全新 的觀察點。

鳴謝
1 讓狗融入你的生活
遛狗人日記
“可可毛毛爪上將”不是狗名
熱浪襲來，從速撤退
吉姆·諾蒂和我打破所有規矩的**
小狗知道誰是主人誰下命令
2 輕率魯莽的感情
酷豆和新朋友對歷史沒感覺
狗沒瘋——是主人精神有問題
**公園裡的咆哮
這廚房外面的世界太殘酷
3 狗的人性
是第六感，還是對月嚎叫？
通過狗狗看總統
去參加美國萬聖節遊行嗎？不了，謝謝……
每隻狗都應該在主人的工作中擁有一席之地
希望你在這裡——不過不是在菜單上
4 狗的狗性
我們的狗在阿富汗英勇無畏
接過拜倫勛爵手中的狗鏈
好書詆毀狗
戰爭中一條狗的不幸結局
為什麼狗比主人***？
去滑雪度假嗎？一定要帶上你的狗
5 為狗辯護
狗能感覺到你對它的怒氣
當心：全國蔓延狗歧視
一隻狗的命運使國民反目
6 瘋狗、英雄狗以及你的健康
我希望狗沒有被快樂衝昏頭腦
狗可以既勇敢又肆無忌憚
讀了哈代的狗變得多愁善感
狗能讓你*健康
7 狗之愛
能激起父母自豪感的不止孩子
我被沉默以對，感覺無比幸福
和我家的愛因斯坦比，澳洲野狗就是笨蛋
一個確實應該廢除的英國傳統
8 狗眼看世界
狗比四輪摩托或活體檢驗*有價值
人類*好的朋友可能是惡魔，但我總是袒護他
接受東西方的交融
狗眼看世界的收獲

遛狗人日記 《每日電訊報》，2009年5月30日，星期六 狗有一個令人欽佩的特質，那就是它們會出自本 能地挑選優雅主人的朋友。因此在這個美好的五月清 晨，聚集在平臺上的就是這樣優雅的一群人。我們在 巴特西公園，與切爾西隔河相望，能看到一兩個穿著 騎裝的人，身上的裝飾隻比遛狗人所需要的多那麼一 點點。
狗們都在那裡——聞聞嗅嗅，跑跑顛顛，蹦蹦跳 跳，流著口水吵吵鬧鬧，有的渾身粗毛蓬亂，有的身 披伶俐的短毛。它們在我們腳邊做著它們自己的事情 ，而我們——它們的男女主人們(或者是它們的僕人 ？)——做著我們的事。我們在交談。在這裡，我已 經和別人討論了所有話題：從高屋建瓴的中東政治到 平庸家常的結婚、離婚，從子女、工作到戲劇、書籍 、展覽，還有度假屋、信貸緊縮，當然還有——犬類 的勝利和悲劇。這輕松隨和的社會交往是中年養狗帶 來的一大收獲。如果你帶著一隻狗，你就可以和任何 人說話，任何人也可以跟你說話，而且不拘話題。
當然，要做到這一點，你還需要具有良性的健忘 能力，允許母親們重復講述分娩的痛苦和作家們不斷 嘮叨對自己新書銷售情況的憂慮。我曾經養過一隻鬧 騰的拉布拉多和西班牙獵犬的串種狗，而即使是她* 激怒人的淘氣行為現在說起來也已經變成了令人開懷 的往事。當她還是小狗時，我女兒訓練她用報紙當廁 所：一個星期天的早上，她跳上了床，因為我正在讀 《星期日電訊報》，我還沒來得及想到“巴甫洛夫” 反應，她那熱氣騰騰的尿就已經澆在佩裡格林·沃索 恩爵士的一篇精美散文的正中央(我肯定這不是針對 作者本人的)。
你還需要具有同時接受兩種**矛盾的看法的後 現代主義能力。我們這些每天去巴特西公園的人都知 道，狗就是狗(無論公園裡雄偉的佛教寺廟可能暗示 著什麼相反的看法)，狗永遠不可能寫出不朽的書或 贏得諾貝爾獎。我們也知道是進化使狗具備了吸引我 們的魅力，讓我們必須滿足它們的願望和需要。然而 ，我們仍然讓自己把狗當作朋友，談論它們就像談論 我們有情有義的人一樣。
這種思想也帶來了回報，它讓遛狗變得像讀小說 或看戲：我們暫時把懷疑拋到腦後，在一個小時左右 的時間裡，我們得以逃避平凡的生活。遛狗時，我們 任想像馳騁，狗生活中*平凡瑣碎的時刻也成為奇跡 ，讓我們反復驚嘆、討論、放聲大笑，甚至投入比對 人類家庭還多的關注。
我的狗和我在巴特西公園共同分享的是像簡．奧 斯汀小說一樣的精彩內容，他的那個“貴族圈子’’ 會使達西先生都自愧不如。他的一個“粉絲”在去聖 莫裡茨滑雪的時候為他帶回一個點綴著金色奶牛的項 圈，這讓他頗有一絲紈绔子弟的風範，就像亞歷山大 ·珀普的狗那條富有傳奇色彩的項圈，上面寫著： 我是克佑區殿下的愛犬， 先生，請告訴我，您的主人是哪位？ 還曾有一次，我在公園裡遭到意外的求婚，當然 ，條件是要詳細審查他的家族譜繫。求婚的那位女士 ，住在國王路，習慣**外出打獵，本可以成為他理 想的新娘，可惜家譜顯示，他的父親是她的祖父。
在這裡，我的狗在公園裡如魚得水，他在這倫敦 南部的生活比《傲慢與偏見》裡的生活還要豐富多彩 。他那些油光水滑的切爾西朋友中，沒有多少會在東 聞西嗅之中偶然抬頭，就能看見一個吸海洛因的癮君 子褪下褲子，尋找還能使用的血管。因此，雖然帶著 花哨的項圈，但這條狗仍然具有著一種斯托克維爾人 物式的見多識廣的昂揚氣概。
他的名字叫酷豆。在接下來的內容中我會*全面 地介紹他的情況，並且告訴你們他會把我們引往何處 。然後我們隻要跟著他走就行了。P3-5