-
-
1.餘光中後人親自審定,篇目經典,內附珍貴照片
本書精選了餘光中先生50年散文精華,包括名篇《聽聽那冷雨》《逍遙遊》《假如我有九條命》《我的四個假想敵》《記憶像鐵軌一樣長》等。圖書榮獲授權收錄2006年餘光中先生全家在前往阿拉斯加遊輪上的珍貴全家福。
2. 文章詩意雋永,力助讀者提高寫作水平和文藝修養
餘光中的文字悠遠、遼闊、深沉,且兼有中國古典文學與外國現代文學之精神,創作手法新穎靈活,比喻奇特,描寫精雕細刻,抒情細膩纏綿,一唱三嘆,含蓄雋永,意味深長,韻律優美,節奏感強。讀他的文章,既能得到美的享受,*能開闊眼界,悟透許多人生道理。
3.找到自我,回歸初心
從稚嫩到成熟,我們總要經歷這幾個階段:不知道自己是誰,憂郁;知道自己不是誰,幻滅;知道自己是誰了,放心。你知道自己是誰嗎?和餘光中一起與偉大的靈魂對話,做回世間***的自己,成為你想成為的人。
4.行路愈是艱難,愈要負重前行
是的,這是行路難的時代,世界喧囂吵鬧,房價、醫療、生育、上學、求職、養老、環境問題壓得我們喘不過氣來。退縮逃避不能解決問題,隻有埋頭修煉、負重前行,纔會看到希望的曙光。讀著餘光中的《逍遙遊》,在清醒中保持自由,在時光中暢快前行。
5.世故終有盡頭,天真是我們重新出發的起點
你那麼世故,處處圓滑,想要得到所有人的認可,一定很累吧。既然任何一種性格都避免不了得罪人,不如做會本真的自己,跟隨內心的腳步,以一顆簡單純真的心面對這個復雜多變的世界。
6.設計精美,彩色印刷,四季詩歌明信片卡冊帶你自由飛翔
圖書從環襯、扉頁、書眉頁腳、內文版式都精心做了設計,使得全書的氣息由內而外的精致雅。在2億高清圖片中精挑細選了20幅油畫和水彩畫,全彩印刷,配上餘光中作品中的金句,意蘊深遠,文藝感強。四季詩歌明信片卡冊,雙語對照,帶你踏上一場不一樣的浪漫旅程。
-
你知道你是誰嗎?你是你自己。然而,寶貴的天真早已被庸俗的世故絞殺,我們的初心黯淡無光。在生命裡從容漫步、在時光中暢快漂泊的餘光中回來了,智慧的詩人帶領我們與偉大的靈魂對話,喚醒我們日益模糊的自我。
世故終有盡頭,天真是我們重新出發的起點。
-
餘光中(1928-2017),當代著名的散文家、詩人、批評家、翻譯家,祖籍福建,生於江蘇南京。因孺慕母鄉常州,神遊古典,亦自命江南人。一生從事詩歌、散文、評論、翻譯,將之稱為自己寫作的四度空間。
文學影響力既深且遠,遍及華人世界,被譽為當代中國散文八大家之一。
-
** 輯 在生命裡從容漫步
從從容容地過日子,看花開花謝、人往人來,並不特別要追求什麼,也不被“截止日期”所追迫。
假如我有九條命 / 002
我的四個假想敵 / 006
“你的耳朵特別名貴? / 013
沙田山居 / 016
花 鳥 / 020
繡口一開 / 027
朋友四型 / 030
獨木橋與雙行道 / 033
一笑人間萬事 / 037
第二輯 在時光中暢快漂泊
一片大陸,算不算你的國?一個島,算不算你的家?一眨眼,算不算少年?一輩子,算不算永遠?
逍遙遊 / 042
九張床 / 049
木棉之旅 / 056
風吹西班牙 / 063
山國雪鄉 / 075
海 緣 / 091
南半球的鼕天 / 112
第三輯 與偉大的靈魂對話
你不知道你是誰,你憂郁;你知道你不是誰,你幻滅;你知道你是誰了,你放心。
艾略特的時代 / 120
凡·高的向日葵 / 127
用傷口唱歌的詩人 / 133
詩的三種讀者 / 143
諾貝爾文學獎 / 146
鈔票與文化 / 150
書齋 ? 書災 / 156
第四輯 記憶像鐵軌一樣長
那平行的雙軌一路從天邊疾射而來,像遠方伸來的雙手,要把我接去未知;不可久視,久視便受它催眠。
何曾千裡共嬋娟 / 164
望鄉的牧神 / 168
沒有鄰居的都市 / 183
寂寞與野蠻 / 190
聽聽那冷雨 / 193
仲夏夜之噩夢 / 200
樵夫的爛柯 / 213
記憶像鐵軌一樣長 / 215
-
假如我有九條命
★多看他人,多閱他鄉,不但可以認識世界,亦可以認識自己。★
假如我有九條命,就好了。
一條命,就可以專門應付現實的生活。苦命的丹麥王子說過,既有肉身,就注定要承受與生俱來的千般驚擾。現代人*煩的一件事,莫過於辦手續;辦手續*煩的一面莫過於填表格。表格愈大愈好填,但要整理和收存,卻愈小愈方便。表格是機關發的,當然力求其小,於是申請人得在四根牙簽就塞滿了的細長格子裡,填下自己的地址。許多人的地址都是節外生枝,街
外有巷,巷中有弄,門牌還有幾號之幾,不知怎麼填得進去。這時填表人真希望自己是神,能把須彌納入芥子,或者隻要在格中填上兩個字“天堂”。
一張表填完,又來一張,上面還有密密麻麻的各條說明,必須皺眉細閱。至於照片、印章,以及各種證件的號碼,*是缺一不可。於是半條命已去了,剩下的半條勉強可以用來回信和開會,假如你找得到相關的來信,受得了鄰座的煙熏。
一條命,有心留在臺北的老宅,陪伴父親和嶽母。父親年逾九十,右眼失明,左眼不清。他原是*外傾好動的人,喜歡與鄉親契闊談宴,現在卻坐困在半昧不明的寂寞世界裡,出不得門,隻能追憶冥隔了二十七年的亡妻,懷念分散在外地的子媳和孫女。嶽母也已過了八十,五年前斷腿至今,步履不再穩便,卻能勉力以蹣跚之身,照顧旁邊的朦矓之人。她原是我的姨母〔1〕,家母亡故以來,她便遷來同住,主持失去了主婦之家的瑣務,對我的殷殷照拂,情如半母,使我常常感念天無*人之路,我失去了母親,神卻再補我一個。
一條命,用來做丈夫和爸爸。世界上大概很少全職的丈夫,男人忙於外務,做這件事不過是兼差。女人做妻子,往往卻是專職。女人填表,可以自稱“主婦”(housewife),卻從未見過男人自稱“主夫”(house husband)。一個人有好太太,必定是天意,這樣的神恩應該細加體會,切勿視為當然。我覺得自己做丈夫比做爸爸要稱職一點,原因正是有個好太太。做母親的既然那麼能干又負責,做父親的也就樂得“垂拱而治”了。所以我家實行的是**制,我隻是合照上那位儼然的元首。四個女兒天各一方,負責通信、打電話的是母親,做父親的總是在忙別的事情,隻在心底默默懷念著她們。
一條命,用來做朋友。中國的“舊男人”做丈夫雖然隻是兼職,但是做起朋友來卻是專任。妻子如果成全丈夫,讓他仗義疏財,去做一個漂亮的朋友,“江湖人稱小孟嘗”,便能贏得賢名。這種有友無妻的作風,“新男人”
〔1〕餘光中與妻子範我存是遠房表兄妹關繫。
當然不取。不過新男人也不能遺世獨立,不交朋友。要表現得“夠朋友”,就得有閑、有錢,纔能近悅遠來。窮忙的人怎敢放手去交遊?我不算太窮,卻窮於時間,在“夠朋友”上面隻敢維持低姿態,大半僅是應戰。跟身邊的朋友打完消耗戰,再無餘力和遠方的朋友隔海越洲,維持龐大的通信網了。演成近交而不遠攻的局面,雖雲目光如豆,卻也由於鞭長莫及。
一條命,用來讀書。世界上的書太多了,古人的書尚未讀通三卷兩帙,今人的書又洶湧而來,將人淹沒。誰要是能把朋友題贈的大著通通讀完,在斯文圈裡就稱得上是聖人了。有人讀書,是縱情任性地亂讀,隻讀自己喜歡的書,也能成為名士。有人呢,是苦心孤詣地精讀,隻讀名門正派的書,立志成為通儒。我呢,論狂放不敢做名士,論修養不夠做通儒,有點不上不下。要是我不寫作,就可以規規矩矩地治學;或者不教書,就可以痛痛快快地讀書。假如有一條命**讀書,當然就無所謂了。
書要教得好,也要全力以赴,不能隨便。老師考學生,畢竟範圍有限,題目有形。學生考老師,往往無限又無形。上課之前要備課,下課之後要閱卷,這一切都還有限。倒是在教室以外和學生閑談問答之間,*能發揮“人師”之功,在“教”外施“化”。常言“名師出高徒”,未必盡然。老師太有名了,便忙於外務,席不暇暖,怎能即之也溫?倒是有一些老師“博學而無所成名”,能經常與學生接觸,產生實效。
另一條命應該**用來寫作。臺灣的作家極少是專業,大半另有正職。我的正職是教書,幸而所教與所寫頗有相通之處,不至於互相排斥。以前在臺灣,我日間教英文,夜間寫中文,頗能並行不悖。後來在香港,我日間教三十年代文學,夜間寫八十年代文學,也可以各行其是。不過藝術是需要全
神投入的活動,沒有一位兼職然而認真的藝術家不把藝術放在主位。魯本斯任荷蘭駐西班牙大使,每天下午在御花園裡作畫。一位侍臣在園中走過,說道:“喲,外交家有時也畫幾張畫消遣呢。”魯本斯答道:“錯了,藝術家有時為了消遣,也辦點外交。”陸遊詩雲:“看渠胸次隘宇宙,惜哉千萬不一施。空回英概入筆墨,生民清廟非唐詩。向令天開太宗業,馬周遇合非公誰?後世但作詩人看,使我撫幾空嗟咨。”陸遊認為杜甫之纔應立功,而不應僅僅立言,看法和魯本斯正好相反。我贊成魯本斯的看法,認為立言已足自豪。魯本斯所以傳後,是由於他的藝術,不是他的外交。
一條命,專門用來旅行。我認為沒有人不喜歡到處去看看:多看他人,多閱他鄉,不但可以認識世界,亦可以認識自己。有人旅行是乘豪華郵輪,謝靈運再世大概也會如此。有人背負行囊,翻山越嶺。有人騎自行車環遊天下。這些都令我羨慕。我所優為的,卻是駕車長征,去看天涯海角。我的太太比我*愛旅行,所以夫妻兩人正好互做旅伴,這一點隻怕徐霞客也要艷羨。不過,徐霞客是大旅行家、大探險家,我們隻是淺遊而已。
*後還剩一條命,用來從從容容地過日子,看花開花謝、人往人來,並不特別要追求什麼,也不被“截止日期”所追迫。
——1985 年 7 月 7 日《聯合副刊》