在中國現代小說**，蕭紅打破了傳統小說單一的敘事模式，創造了一種介於小說、散文和詩之間的邊緣文體，並以其獨特的超常規語言、自傳式敘事方法、非情節化的結構及詩化風格形成了別具一格的“蕭紅體”小說文體風格。
《祖父的園子(精)/大家小書》編選了一些蕭紅代表作品，希望讀者們能夠從閱讀當中，看到*多的那些開放在記憶當中的明麗花朵，聆聽到*悠長的關於故鄉的淒婉歌謠。

蕭紅著的《祖父的園子(精)/大家小書》選錄了四十 二篇代表作品，如《祖父的園子》《蹲在洋車上》《火 燒雲》《趕鴨子》等。其中，有她記憶中的故鄉呼蘭河 的故事，有溫馨的祖孫情誼，有小城中的各色人物，還 有呼蘭河的景色等；也有蕭紅長大後在外漂泊的學習、 工作經歷，有歡樂，也有淚水。除此之外，還有懷念魯 迅先生的文章，讓我們了解一代大家的日常生活與趣事 。

永遠的憧憬和追求
蹲在洋車上
初鼕
我之讀世界語
失眠之夜
花狗
九一八致弟弟書
嚴鼕
呼蘭河小城
大泥坑
瘟豬肉
女瘋子
賣麻花的
賣豆腐的
火燒雲
自然的結果
祖父的園子
玫瑰花
記憶的**個鼕天
蘭哥
缸帽子
我竟聰明了
學詩
*喜歡的詩
趕鴨子
尾聲
祖父死了的時候
感情的碎片
先生的美學
到先生家做客
先生的喜好和厭惡
先生的工作
踢鬼的故事
臥室
其他的地方
先生病了
許先生
先生的病情
海嬰
病要好起來了
先生休息了
魯迅先生記

蹲在洋車上 看到了鄉巴佬坐洋車，忽然想起一個童年的故事。
當我還是小孩的時候，祖母常常進街。我們並不住在城 外，隻是離市鎮較偏的地方罷了！有**，祖母又要進街， 命令我： “叫你媽媽把鬥風給我拿來！” 那時因為我過於嬌慣，把舌頭故意縮短一些，叫鬥篷作 鬥風，所以祖母學著我，把風字拖得很長。
她知道我*愛惜皮球，每次進街的時候，她問我： “你要些什麼呢？” “我要皮球。” “你要多大的呢？” “我要這樣大的。” 我趕快把手臂拱向兩面，好像張著的鷹的翅膀。大家都 笑了！祖父輕動著嘴唇，好像要罵我一些什麼話，因我的小 小的姿勢感動了他。
祖母的鬥篷消失在高煙囪的背後。
等她回來的時候，什麼皮球也沒帶給我，可是我也不追 問一聲： “我的皮球呢？” 因為每次她也不帶給我；下次祖母再上街的時候，我仍 說是要皮球，我是說慣了，我是熟練而慣於作那種姿勢。
祖母上街盡是坐馬車回來，**卻不是，她睡在仿佛是 小槽子裡，大概是槽子裝置了兩個大車輪。**輕快，雁似 的從大門口飛來，一直到房門。在前面挽著的那個人，把祖 母停下，我站在玻璃窗裡，小小的心靈上，有無限的奇秘衝 擊著。我以為祖母不會從那裡頭走出來，我想祖母為什麼要 被裝進槽子裡呢？我漸漸驚怕起來，我**成了個獃氣的孩 子，把頭蓋頂住玻璃，想盡方法理解我所不能理解的那個從 來沒有見過的槽子。
很快我領會了！見祖母從口袋裡拿錢給那個人，並且祖 母**興奮，她說叫著，鬥篷幾乎從她的肩上脫溜下去！ “呵！**我坐的東洋驢子回來的，那是過於安穩呀！ 還是頭一次呢，我坐過安穩的車子！” 祖父在街上也看見過人們所呼叫的東洋驢子，媽媽也沒 有奇怪。隻是我，仍舊頭皮頂撞在玻璃那兒，我眼看那個驢 子從門口飄飄地不見了！我的心魂被引了去。
等我離開窗子，祖母的鬥篷已是脫在炕的中央，她嘴裡 叨叨地講著她街上所見的新聞。可是我沒有留心聽，就是給 我喫什麼糖果之類，我也不會留心喫，隻是那樣的車子太吸 引我了！太捉住我小小的心靈了！ 夜晚在燈光裡，我們的鄰居，劉三奶奶搖閃著走來，我 知道又是找祖母來談天的。所以我穩**地占了一個位置在 桌邊。於是我咬起嘴唇來，仿佛大人樣能了解一切話語，祖 母又講關於街上所見的新聞，我用心聽，我十分費力！ “……那是可笑，真好笑呢！一切人站下瞧，可是那個 鄉下佬還是不知道笑自己，拉車的回頭纔知道鄉巴佬是蹲在 車子前放腳的地方，拉車的問：‘你為什麼蹲在這地方？’ 他說怕拉車的過於喫力，蹲著不是比坐著強嗎？比坐在那裡 不是輕嗎？所以沒敢坐下……”