了得網文學_路在腳下

狗頭灣畔一九五三年農歷九月二十七日，我出生在湖北省沙市市，現在的荊州市沙市區。萬裡長江險在荊江，汛期一到沙市就會出現“人在江底走，船在屋頂行” 的奇觀。我的出生地叫狗頭灣，位於市區西南角的寶塔河邊。
狗頭灣位於荊江大堤外側，由東往西延伸，兩頭連接大堤。東頭大堤上矗立著一座古老的建築日萬壽寶塔，傳說是玉皇大帝派天神送來鎮妖降龍的。西南江邊有片方圓數裡的沙洲，一條小河從這裡彙人大江，傳說是蜀國大將關雲長單刀赴會出發的渡口。沙洲對岸有片蘆葦蕩，傳說是當年三氣周瑜的古戰場。
我家坐南朝北，木板結構，頂上鋪瓦。堂屋當街靠左，靠右是外婆的臥室兼小賣店。父母的臥室緊挨其後，連著姐姐的閨房和廚房。廚房連著後門，門外是滾滾的長江。臥室裡鋪著地板，客廳的地面鋪著黃土。堂屋出租做過裁縫店和理發店，開店的伯伯叔叔總愛拿我開心。屋頂有個閣樓，堆放著不少雜物，還有幾箱線裝書。爺爺做過賬房先生，外祖公人稱“劉大筆”，這些線裝書不知是哪位先人留下的。外婆劉天玉出生在荊州北門十字街，父親開過私塾，從小跟父親學過一點文化，能識字看書，心算很好，打得一手好算盤。外婆舉止斯文，說話愛帶典故，常講《三國》《水滸》和《武則天》。街坊視她為有學問的老太婆，說她上知天文、下知地理。外婆中年喪偶，給人洗衣、做針線，撫養一對兒女，再嫁狗頭灣餘家，母親改姓為餘。
父親管德俊幼年父母雙亡，和**的姐姐相依為命，靠四叔接濟長大。父親年輕時在米行當學徒，職業生涯中有過一段輝煌。荊江分洪竣工那年，**副 **宋慶齡到沙市視察，他以工會代表身份隨政府官員到碼頭迎接。組織上調他去洪湖，他舍不下家小脫離了組織，靠拉車、割馬草、賣勞力養家。沙市新建利民機械廠，也就是後來的沙市第二機床廠，父親重新人職。
母親餘萬清十i歲起在日本人開的沙市紗廠做工。機器不能停轉，午飯喫在車間，車間裡彌漫著濃濃的纖維粉塵，日子久了落下了咳嗽病。父親做上門女婿，出生的**個孩子姓餘，和餘家爺爺同生日，取名雙喜。此女早早夭折，姐姐出生後接續了餘家的香火，取名餘代芬。餘家爺爺有個兒子去了臺灣，來沙市看過他爹，以後就失去了聯繫。
新中國成立後，母親當上了街道居委會主任。她滿腔熱情地投人工作，響應政府號召上了市總工會舉辦的識字學校。學校設在沙市巡司巷內的工人俱樂部，無論夏日炎炎還是寒風凜凜，母親堅持上夜校長達數年，因此《沙市晚報》對她進行過報道。報紙上的母親打著雨傘，走在前往夜校的路上。
家裡有張發黃的黑白老照片，當時我看上去不到一歲，時間應是一九五四年夏天。母親身著香雲紗短衫，懷裡抱著我。父親梳著一邊倒的發式，身邊站著個小女孩嬌嗔地偏著頭，姐姐身穿背帶裙站在父親右側，照片中還有娘家表哥和表姐。父母三十出頭，年輕俊俏，腕上都戴著手表。
我有記憶時再沒見過照片中父親身邊的小女孩，不斷追問纔知她已夭折。**傍晚她喊肚子疼，到半夜就沒了氣。外婆說她乖巧漂亮，活潑愛動。姐姐前後兩個女孩早早夭折，給自己落了“八字太狠”的惡名。那個年代缺醫少藥，狗頭灣又遠離市區，小孩病故的事時常發生，人們把這種現像叫“丟小孩”。有個叫躍進的表妹常和我一起玩，幾天不見就聽說她“ 丟了”。
一個炎熱的夏日，我高燒不退，家人請來郎中。
郎中叫人抓來三隻蛤蟆，放在注滿涼水的木桶裡，輪流放在我的胸口上。蛤蟆不停地舔吸我滾燙的胸口，一隻累了再換一隻。等我高燒退去時，三隻蛤蟆已奄奄一息。
父親工作單位離家遠，**纔回家。隻要父親回家，我就鬧著要他抱。晴朗的晚上，父親抱著我在家門外踱步，我眼望星空感到很得意。在父親的懷裡，我聽到了《張果老砍柴》和《嫦娥奔月》的故事。狗頭灣夜晚一片漆黑，外婆雜貨店裡的煤油燈光與對門黃爺爺雜貨店的燈光交相輝映，是街坊鄰居聚會的地方。父親一會把我抱在懷裡，一會把我扛在肩上，直至把我送人夢鄉。
母親做街道工作，晚上常在家裡開會。那時很多居委會都沒有辦公室，誰做主任就在誰家辦公，門外掛個某某居委會的牌子。我家堂屋的正中有張氣派的椿臺，上面擺著一對瓷帽筒。臺前一張方桌上擺著一個大茶壺和一個茶盤，茶壺裡總是泡“三匹罐”。兩邊各置一把太師椅，幾條長凳和靠背椅隨處擺放。開會時先來的坐著，後來的站著，堂屋裡擠滿了就坐到房間裡。這時家裡鬧哄哄的誰都無法入睡，即使在父親懷裡睡著了還是不斷被吵醒。我感到難受就大聲哭鬧，外婆拿出餅干哄我，卻很少給我糖果喫，說糖果喫壞牙齒。
我家斜對門有家餐館，總是熱氣騰騰，人來人往。我在這裡**次見到了留聲機，主人衣冠楚楚，梳著分頭。我問他唱歌的人在哪，他指著留聲機說在裡面。我百思不得其解，小匣子怎麼藏得下人呢？西街有個茶館，節假日老板劉爺爺請來說書人。說書人長袍馬褂，神氣十足，說到興致高處，揚起驚堂木一敲，全場鴉雀無聲。茶館是棟上下兩層的過街樓，一樓分立街道兩邊，二樓在空中相連，下面是街道，車馬行人可從樓下穿行。
北面大堤上有座馬王廟，廟前可以遙望荊州古城。一九四九年七月中旬國共雙方在這裡有過一場激戰。戰鬥從清晨開始，解放軍從北面進攻，國軍以寶塔和古廟為據點抵抗。母親說：“**的呼嘯聲像炒豆子一樣，從我們家的屋頂上飛過。”午後，*聲逐漸停止。母親隨著鄰居來到大堤上，隻見遍地躺著缺胳膊斷腿的軍人的尸體，血跡染紅了大堤上下。母親比劃著說：“大堤南邊躺著的都是國民黨士兵，北邊躺著的都是解放軍戰士。可憐啊！死的都是年輕人。” 我朝母親比劃的方向望過去，碉堡、地堡和戰壕的遺跡依稀可見。我和鄰居小孩常在這些地方玩耍，有時能拾到彈殼和彈頭。我們常聚在一起炫耀，看誰拾到的彈殼和彈頭多。幾戶鄰居的家門上掛著“光榮烈屬”或“光榮軍屬”的木牌，路過這些家門時，我就會肅然起敬。
P2-3

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】