《生生世世未了緣》，從《自序》和書名看，似乎有不少輪回的矚望。但是當您看完整本書，尤其*後一篇之後，或許會發覺我所說的“生生世世”竟可能在……
請不要立刻就去翻*後那篇。
請一篇一篇看！像是我們**天過日子。
因為生命不能一下子跳過去，生命是日日夜夜的掙扎與感動。
這本書就是以一連串的掙扎與感動，累積成的！

我們幼稚園最愛的老師在哪裡？他還在不在人世？我們小學最好的朋友 在哪裡？我們還記不記得彼此的名字？我們初戀的情人在哪裡？為什麼早已 失去了感覺？我們的家人在哪裡？我今晚能不能與他相聚？何必問今生與來 生？僅僅在今生就有多少前世與來生？就有多少定了的約？等我們去履行？ 多少斷了的緣？等我們去重續？就有多少空白的心版？等我們用明天？去寫 一個緣的故事……

自序
生生世世未了緣
前言
一連串的掙扎與感動
情深未了緣
多情卻似總無情
無限的愛
被他疼愛一生
當老人變成孩子
總在緣裡面
夫妻未了緣
輕輕摘下那頂綠帽子
如果少了那個愛
生生未了緣
不要回憶了吧!
當我們親身投入
生生世世的家
小童工的笑與淚
漂泊之歌
漂泊的八首歌
何必問曾經
飛舞的千羽鶴
屋頂上的小草
嘆息橋的傳說
生死交替的古戰場
我可沒騙它
時常豐滿就好
一條靈魂的河
親子未了緣
生命中的氣球
別擋住春天
養的恩情大過天
為了犧牲為了愛
有爸爸多好
沒了手的爸爸
天地未了緣
擁抱大地的情懷
所有的港都能停泊
今生未了緣
讓生命在記憶中呈現
再年輕一次
當我們年輕的時候
美麗的結束
生生世世未了緣
寫一個緣的故事
劉墉的著作

妻的眼睛不好，所以自從到美國，就常去看一位眼科名醫。
每次從診所出來，妻都要怨：“看了他十幾年，還好像不認識似的，從 來沒笑過，拉著一張撲克臉。” 有**去餐館，遠遠看見那位眼科醫生，他居然在笑，還主動跟妻打招 呼。妻開玩笑地說：“真稀奇，我還以為你從來不會笑呢！” 眼科醫生笑得*大聲了，突然又湊到妻耳邊，小聲地說：“你想想，看 病的時候我能笑嗎？一笑、一顫，手一抖，雷射*沒瞄準，麻煩就大了。” 說完，又大笑了起來。
飯喫一半，那醫生跑過來，舉著杯敬妻，臉紅紅的，看來有幾分醉了。
喝下酒，話匣子打了開來： “你知道在美國，醫生自殺率*高的是哪一科嗎？”他拍拍自己胸脯： “是眼科醫生！”停了幾秒鐘，抬起紅紅的眼睛：“想想！揭開紗布，就是 宣判。看見了？看不見？你為病人宣判，也為自己宣判。問題是，前一個手 術纔失敗，下一個病人已經等著動刀，你能傷感嗎？所以我從來不為成功的 手術得意，也不為失敗的手術傷心，我是不哭也不笑的。隻有不哭不笑的眼 科醫生能做得長，也隻有不哭不笑的眼睛看得清，使病人的眼睛能哭能笑。
” 他這幾句話總留在我的腦海，有**在演講裡提到，纔下臺，就有一位 老先生過來找我。老先生已近八十了，過去是軍醫，他拉著我的手，不斷點 著頭說：“老弟啊！隻有你親身經歷纔會相信。那時候，什麼物資都缺，助 理也沒有，一大排傷兵等著動手術，抬上來，開刀，纔開著，就死了。沒人 把尸首抬走，就往前一推，推下床去，換下一個傷兵上來。” 我把眼睛瞪大了。
“是啊！”老先生很平靜：“死人可以等，活人等不及啊！有時候手術 臺前面，堆了一堆尸體。救了不少，也死了不少。你能傷心嗎？你有時間去 哭去笑嗎？所以，隻有不哭不笑的能撐得下去，隻有不哭不笑的醫生，能救 *多人。” 到深山裡的殘障育幼院去。纔隔兩年，老師的面孔全不一樣了。
“一批來、一批去，本來就是如此。”院長說：“年紀輕輕的大學畢業 生，滿懷理想和愛心到這裡來。抓屎、倒尿，漸漸把熱情磨掉了，於是離開 。然後，又有新的一批跟上來，不是很好嗎？” 說著，遇見個熟面孔，記得上次我來，就是他開車送我。
“王先生是我們的老義工了。”院長說。
我一怔，沒想到那位滿臉皺紋、皮膚黝黑的中年人，竟然是不拿錢的義 工。
“他在附近林班做事，一有空就來。水管破了，**他忙死了。” “他是教友嗎？” “不！他什麼部不信。他隻是來，隻是做，做完就走，隔天又來。你不 能謝他，他會不好意思。隻有這種人能做得長。” 到同事家裡做客，正逢他的女兒送男朋友出國，兩個人哭哭啼啼，一副 要死的樣子。
“年輕人，太愛了，一刻也分不開。”同事說：“隻怕很快就要吹了。
” “這算哪門子道理？”我笑道。
“等著瞧！教書教幾十年，我看多了，愈分不開，變得愈快。” 果然，半年之後，聽說兩個人吹了，都不再傷心，都各自找到新的戀人 。
想起以前研究所的一位室友，不也是這樣嗎？ 剛到美國的時候，常看他打越洋電話。在學校餐廳端盤子，一個鐘頭三 塊錢，還不夠講三分鐘的電話。
常聽兩個人在電話裡吵架，吵完了哭，哭完了又笑。
女孩子來看過他一次，也是有哭有笑。**的時候，把床欄杆踢斷了； 吵架的時候，又把門踹了個大洞。
隻是，當女孩回臺灣，他神不守舍兩三天，突然說：“纔離開，就盼著 再踫面；纔踫面，心裡又怕分離。愛一個人，真累！” 然後，他去了佛羅裡達，不久之後結了婚，娶了一個新去的留學生。
少年時，我很喜歡登山。
記得初次參加登山隊，一位老山友說：“我發現在登一座高山之前，那 些顯得特別興奮的年輕人，多半到後來會爬不上去。因為他們纔開始，心髒 就已經跳得很快，又不知道保存體力。倒是那些看起來沒什麼表情，一路上 很少講話，到山頂也沒特別興奮的人，能登上一座又一座的山峰。” 也記得初登山時，常對著群山呼喊，等著聽回音。有時候站在幾座山間 ，能聽到好幾聲回音。
有一次正在喊，一位老山友卻說：“別喊了！浪費力氣。真正登到*高 峰，是沒有回音的。” 不知為什麼，*近這兩段老山友的話，常襲上我的腦海。我漸漸了解什 麼是“多情卻似總無情”“情到濃時情轉薄”，也漸漸感悟到什麼是“太上 忘情””情到深處無怨尤”。
隻有不喜不悲的人，能當得起大喜大悲。也隻有無所謂得失、不等待回 音的人，能攀上人生的**。P2-6