張北辰從十幾歲喜歡讀書、寫些文字以來，這一愛好已成習慣，想必以後也不會改變了。愛好是與生俱來的，習慣卻需要養成。所謂“養”就是將別人的欣賞，作為一種直接的肯定或間接的暗示，不斷強化自我的愛好。這種欣賞和肯定有時來自一種切實的幫助，給你一個機會和合適的身份，讓你實現夢想的努力變得*加名正言順，*加自信堅定；有時僅僅是不經意間的一句話，比如“煉石可補天”這句話，當事人說過就忘了。
請看《北辰散文隨筆集》。

《北辰散文隨筆集》是張北辰的個人文集。作者 是甘肅省知名作家、文藝理論家，多年從事散文、文 藝理論研究工作。本稿荟萃了作者從事藝術創作和研 究以來發表在報刊上的隨筆、文論，格調清新雋永， 文筆優美流暢，文思敏銳，意境悠長，是一部文藝評 論的集成之作。

煉石可補天
隨筆人生
順應生活
日跡
“風雨”懷慎公（二篇）
意猶酣兮意難歇
他從“天山深處”走來
追求冰山的莊嚴宏偉
一脈承傳話楹聯
聖者情懷
遙遠的路程
魯劍的西北花兒與快樂人生
河燈點亮的夜晚
讀《張雨僧獄中遺詩考》
詩意棲居的村莊
有限與無限的張力
柳賦
向靳勒先生致敬
轉角的鼕天
花兒，一部歌者的大書
請不要在網上哭泣
訪談之餘
《鐵血將士》後記
戲裡乾坤
戲曲舞臺藝術的可喜探索
戲劇導演的風采
關於謝琴琴典型形像的塑造
《喜狗娃爛漫曲》的編導誤區
周樺：用生命歌唱
重塑戲劇文化人格
我們應當如何生活
一“悲”定乾坤
戰爭能否定嗎
張寶英表演藝術的啟示
《西出陽關》的現代審美特征
誰是主角
誰來扭轉乾坤
談舞臺藝術的“開拓”與“引進”
南方：講壇上的熒屏偶像
西部舞蹈藝術的支撐點
夢、詩化與理想色彩
立足本土譜新篇
回味話劇《蘭州老街》
歷史權力的現代闡釋
一曲張揚時代精神的愛的頌歌
藝術與愛的*唱
秦腔、歷史悲劇與現代審美
民間瑰寶
蘭州太平鼓源流辨析
非遺傳承與嶽雲生泥塑
《金花娘娘》的故事探析
大師在身邊
紙上煙雲
沉郁蒼古：西部山水畫的經典風格
陰柔恬淡的心靈範式
杜海濤，一位西部的**畫手
濃墨重彩，**飛揚
雅正雄健巍然磊落
簡約空靈，意像豐美
樸野親和的精神圖景
見素抱樸的文化情懷
蘊玉含珠，秀雅堅貞
樸素清新的生活狀態
古典與現代的**踫撞
敦煌畫派的理論前提及可能性
後記

日跡——給路遙 路遙死時四十二歲，繫肝硬化所致，屬於英年早 逝那一類。路遙死了，我的腦海裡出現的是高加林、 劉巧珍、孫少平的身影；路遙死了，跟我有什麼關繫 呢？又與千千萬萬喜歡他作品的讀者有什麼關繫呢？ 他給這個世界留下了什麼，又帶走了什麼呢？ 時光凝固了，停止了，靜止而凝固的時光多麼荒 謬和殘忍，它以一種超現實的力量叫你不得不面對一 個永恆而人人不敢正視的問題：死亡。是的，這會兒 我想到了死亡，競也平靜地接受了對死亡的思考。不 管多麼健壯的身體，生命終究是脆弱的，拒*或不承 認死亡是沒有用的，每一個人都無法逃脫死亡的宿命 ，但人活著，忙忙碌碌、朝氣蓬勃地所做的一切，難 道都是為了走向死亡麼？ 美國作家福克納在紀念加繆的一片短文中引用加 繆說過的一句話：“如果人類困境的**出路在於死 亡，那我們就走在錯誤的道路上了。”但加繆又“不 願相信死亡能通向另一個生命，對我來說，那是一扇 關閉的門。”他之所以這樣說，就是本著一個偉大的 藝術家“我不下地獄誰下地獄”的精神，去“尋求自 己和讓自己回答隻有上帝能解答的問題”。自然，這 個答案是不存在的，但正如福克納所說：“當那扇門 在他身後關上時，他已經在門的這邊寫出了與他一起 生活過的、對死亡有著共同預感與憎惡的每一個藝術 家所希望做的事：我曾在世界上生活過。當時，他正 在做這件事，也許在光明燦爛的那一瞬間他甚至都明 白他已經成功了。他還能又何求呢？”路遙又能有何 求呢？ 每一個認識了死亡的人並不意味著已經**了對 死亡的恐懼和痛苦。關鍵在於看他在“尋求自己和讓 自己回答隻有上帝能解答的問題”的過程中，是不是 奔向“通向光明、通向陽光”的那一條道路上。“一 個人不能永無止境地忍受寒冷”，一個人同樣不能永 無止境忍受一種無可奈何的困惑和浮漂。有人說，著 書重要，生命比著書*重要，誠然，路遙是死得太年 輕了，但他恰恰是認為生命的度量空間不是太長，人 生苦短，纔不顧一切、分秒必爭地投入到生活和寫作 中去。當他夜以繼日地創作《平凡的世界》，寫到* 後幾章時，已感到體力漸漸不支，然而他沒有輟筆休 息，沒有。在生命和創作之間，他選擇了後者，他的 心髒在《平凡的世界》中跳動！ 路遙，當我在電視上看到你像一個老農一樣，赤 膊露體和民工一起揮灑汗雨時，我覺得孫少平就是你 ，你是在寫你自己！當我看了《平凡的世界》後，我 又覺得孫少平不是你，而是我，是千千萬萬像我一樣 的不甘於現狀、用勞動和智慧改變自身命運、創造自 我價值的農村青年。當我看你和你不朽的孫少平，都 一樣使我流下了熱淚，覺得心中充滿的不是痛苦和悲 哀，而是無限的幸福、無限的感動、無限的崇敬之情 ：就覺得你不僅跟我那麼親近，而且與熱愛你的千千 萬萬個讀者永遠在一起。
一個人在地球上消失了算不了什麼，你消失了， 卻“曾在世界上生活過”，而且始終沒有脫離過生活 ，你或許經受了寂寞的時光，卻道出了生活的真諦； 有人免除了孤苦之慮。作品卻往往流於平庸。作為作 家，你是幸運的，你使那些寫出來的作品既不通俗、 也不文化的作家、自詡為作家的作家汗顏愧疚。
生活給作品以靈魂，使那些真正懂得如何生的人 們去獲取希望、喜悅和頑強的信念。太陽從頭頂緩緩 走過，我感覺到了，心一下子變得暖和充實起來。
1993年1月8日《甘肅經濟報》（P9-P10）