《愚蠢指數》繫作者劉齊的雜文集，收錄作者自1983年至2013年所寫雜文，發表於各級各類報刊，根據年代先後分為七輯。作者秉持其一貫的對社會和人生的熱情，以冷峻或者幽默的筆調，對各種丑陋的社會現像加以鞭籉和揭露，對美好的社會現像加以褒揚和傳播，體現出一顆愛國愛民的知識人的淑世情懷。篇幅大多短小精悍，語言尤其簡潔明快，生動俏皮，既做到婦孺皆知，又堅守文字底線。

《劉齊作品集》第八卷《愚蠢指數》收有一百二 十多篇文章，其中，千把字的短文多，幾千字的長文 少；議論性的多，敘述性的少；登在報紙專欄上的多 ，登在雜志上的少。按我過去給單位寫總結養成的習 慣，可以管這個叫：“三多三少”。本書序言作者為 上海的周澤雄先生。作為文學批評家和隨筆作家，他 用風格獨特的筆墨，為本書增輝。

總序：語言之神(劉齊)
序：劉齊——那些叫人牽掛的文字(周澤雄)
**輯
(1983—1998)
*傻的人*奸
《來勁》論
話說十億人民九億商
話說文人下海
連鎖國
隻染一個紅指甲
我們的歌
遼東灣有兩個邊
萬船之間
小姐
迪廳
超市物語
向往香港
世界杯是紅樓夢
神州皆為美巢氏
第二輯
(1999—2000)
女人過節男人受罪
風格
猶豫大王
傻子如何裝不傻
裝修後遺癥
商業性憤怒
又見卜勞恩
人一有車就自卑
別管我叫小姐
智慧芯片
論女人抽煙
論松糕鞋
香噴噴的鄰居
我們能否接受邊談邊做的愛
***釋義
一年簽一次婚約
向以色列入學認真
阿拉伯人會不會釣魚
自助餐的**危害
我們管腦袋叫什麼
第三輯
(2001—2002)
動物是人類的朋友嗎
女人的天下
面對她
該不該向月亮開*
劉備是假摔的祖師爺
論現代女子
男人看女人
博士碩士論文九病
**一體化與寫作
回頭看
愚蠢指數
人往低處走
小資比小貧好
擇鄰而居
第四輯
(2003—2004)
看不見的手
中國人怎樣罵男人
假如我當導師
太空和假大空
引文
****妙語
小荷纔露尖尖角，早有蒼蠅立上頭
住在京城
關於上海人
假如我是臥底人員或馬丁·路德·金
女白領和大白菜
你好!雀之巢
第五輯
(2005—2006)
矯情
樹根
我是大師
一夜暴富的*佳途徑
世上隻有兩種語言
見血
有他過年沒他也過年
不懂的樂趣
株連
押寶時代
道歉書
另類皇帝
偉大
瘋狂世界
意志
大小通喫
白馬非馬
雞肋
看走眼
“那什麼”和加碼效應
能喘氣就能當明星
親者疏者歌
第六輯
(2007—2009)
小皇帝下鄉
痛恨
感謝身體
當年我愛說人民
我是先知，還是教唆犯?
貼標簽
憂一百個天
內心的廢墟
尖叫
警察
都市讓地球越來越貴
平安夜難題
大器早成
無數小老頭醉醺醺地飛
八路軍的帽子
“舊政權”的印章
結婚證上的歷史幽默
齒輪
三*畢業證
比較多的比較一定有的一定
流氓和你交朋友
代號
第七輯
(2010—2013)
比斯大林勇敢的官員
無刺當魚都不夠格
高速路上的嘆息
把靈魂中的膿血擠出來
話說政治學習
你呀你，雞的皮
猜新聞
雜文國
中國食品的恐怖史
給誰寄瓜田的書
幽默是嚴肅的
證婚辭
答《生活家》雜志2011年終問話
答《生活家》雜志2012年終問話
且看本官如何應對
我曾經為虎作倀
說人話
蒲松齡告閻王
後記：積習難改

四不像是一種珍奇動物，嚴禁捕獵。
別信那些天花亂墜的胡謅，其實這篇東西的結構 很簡單，ABA 式，別人用過一萬遍的。修辭手段*無奧妙可言，重 疊、排比而已， 用一連串的“也就是”、一連串的“於是”、一連串 的“覺得”“便” “是”來縫綴故事，小學生寫作文就願意這麼干。
但這僅僅是作者賴以推進思路的一個借助性手段 ，在這一串 串小學生都會用的虛詞實詞牽引的句式中，排列著、 濃縮著多麼多 的藝術因子、智慧火花、語言奇觀。藝術家作畫使用 油彩，頑童塗 鴉也使用油彩，卻無人說頑童與藝術家處於同一檔次 。
不由得想起畢加索的繪畫。畢加索推出立體主義 的代表作 《阿維農的少女們》之後，輿論大嘩，責聲四起，甚 至有人說畫家發 瘋了。但是，經過時間的考驗，人們終於承認了畢加 索的超人纔 干。畫家並沒有發瘋，而是慧眼**，窺見了審美者 和對像之間的 多種復雜關繫，並加以非凡地表現。
畢加索的畫能賣大價錢，王蒙的《來勁》能賣幾 個錢？ 亂，太亂了，亂成了一鍋粥。
世界大，作家小，作家卻想擁抱世界。老牌理論 雖嚴厲，卻不 反對作家擁抱，隻是規定了一些井井有條的實施細則 。例如，短篇 小說反映世界，應該憑借一個片斷、一個側面、一雕 梁、一畫棟、一 滴水見太陽。王蒙曾是細則的模範執行者，可近年來 卻屢闖紅燈。
乃至**，竟膽敢用一隻瓢裝大海！他試圖找到一種 整體把握世 界的新方式。他隻用三千多字就想把**社會多元多 姿、躁動不 安的那個“魂兒”給抓住，把通向“地面”任何一處 均能成為中心的 那個“地核兒”給叨出來，把當代經濟、政治、文化 、心理等等，連同 其他不大容易概括的、“除(÷)不盡的餘數”給展現 出來。
什麼都讓他一個人給展現出來？別的作家還干什 麼？ 為什麼隻能展現(形像反映、藝術再現、彩筆呈 現)世界？作家 藝術家的任務不僅僅是展現世界，還應該創造世界， 創造一個***的藝術新世界。反映世界固然也算文藝的一個任 務、功能、優 點、價值，但創造世界纔是藝術的*高境界。
難道創造中一點反映都沒有嗎？難道反映中一點 創造都沒有嗎？ 針尖兒上到底能站多少個天使？ 在甲乙丙丁的推動下、鼓舞下、指示下、引導下 、鞭策下、督促 下、啟發下、關懷下、激勵下、震動下，遵循、本著 、根據、結合、聯繫、 按照、比照上下左右南北東西，為了一二三四五六七 八九十而奪 鬥、而前進、而努力、而拼搏、而在所不惜進行到底 接下頁。
要細讀，要盯住作品“局部肌質的細節”，認真 搜尋詞句勾連錯 落所產生的微妙之處。就說這一句吧——“他她它正 在結結巴巴 一瀉千裡地發問的時候，就被靜電棒逐出被客氣地引 出被恭敬地 請上了**臺手術室貴賓室太平間化妝後臺”，這是 標準的“來勁 手法”。作者企圖用平淡的語氣、反差的搭配、並列 的繫統、散而不 亂的放射性句式，構築起一個奇異的意像或意像群、 隱喻或隱喻 組。其事半功倍的獨特敘述功能是別種句式無法與之 匹敵的。其 含混費解散亂也是傳統或正常的敘述方式所不屑一顧 的。
要豪放。要從大處著眼。光談《來勁》一篇局限 性太大。《來 勁》似乎光怪陸離、新鮮如初，但其內容和形式上的 某些基因、某些 酵母，在撰稿人先前的作品如《活動變人形》《相見 時難》《蝴蝶》 《雜色》《春之聲》《夜的眼》《組織部新來的年輕 人》裡就已存在，甚 至早在撰稿人出生以前幾千年，在諸子百家，在上古 神話中就已存 在。《女媧補天》《後羿射日》就是《來勁》的原型 ，Xiang ming就是 九個太陽的化身，是被射掉的太陽的重新並肩升起， 被堵嚴實了的 蒼天的又一次**，是人類集體無意識的巨大經驗體 繫。
要比較。不但要把《來勁》和本國文學相比較， 還要和另一國 或多國的文學相比較；不但要和小說等文學作品相比 較，還要和音 樂、舞蹈、美術、相聲(有跡像表明，王蒙幾乎想在 所有的作品或演 講中“抖包袱”)、繞口令、宗教、體育、電子模擬 人聲、生理心理學、 腦科學等相比較。
要注重精神分析，穿透表層形態，深究作家的心 理軌跡。《來 勁》至少有11次提到貨幣和商品交換，有5次提到文 藝評獎，還有 *多次提到送往迎來和文藝界的眾生相。這說明什麼 呢？這是作 家日常工作和生活對其心靈的不可避免的浸潤。此外 ，還說明現 階段的商品經濟現像對作者內部世界的折射。*後， 不管本人承 認與否，還說明他的潛意識對當今評獎活動某些做法 的看重或不 以為然。P11-13