了得網文學_鐵凝經典散文

少年時，由於父母去遙遠的“五·七”干校勞動，我被送至外婆家寄居，做了幾年北京胡同裡的孩子。
外婆家的胡同地處北京西城，胡同不長，有幾個死彎。外婆的四合院是一所坐北朝南的兩進院子，院落不算寬敞，院門的構造卻規矩齊全，大約屬屋宇式院門裡的中型如意門。門框上方雕著“福”、“壽”的門簪，垂弔在門扇上作敲門之用的黃銅門鈸，以及迎門的青磚影壁和大門兩側各占一邊的石頭“抱鼓”，都有。或者，厚重的黑漆門扇上還鐫刻著“總集福蔭，備致嘉祥”之類的對聯吧。隻是當我作為寄居者走進這兩扇黑漆大門時，門上的對聯已換作了紅紙黑字的 “四海翻騰雲水怒，五洲震蕩風雷激”。
這樣的對聯，為當時的胡同增添著激蕩的氣氛。
而在從前，在我* 小的時候來外婆家做客，胡同裡是安詳的。那時所有的院門都關閉著，人們在自家的院子裡，在自家的樹下過著自家的生活。外婆的院裡就有四棵大樹，兩棵矮的是丁香，兩棵高的是棗樹。五月裡，丁香會噴出一院子雪白的芬芳；到了秋目，在寂靜的中午我常常聽見樹上沉實的棗子落在青磚地上濺起的“噗噗”聲。那時我便箭一般地躥出屋門，去尋找那些落地的大棗。
偶爾，有院門開了，那多半是哪家的女主人出門買菜或者買菜回來。她們把用一小塊木紙包著的一小堆肉餡兒托在手中，或者是一小塊報紙裹著的一小綹韭菜，於是胡同裡就有了謙和熱情、噦唆而又不失利落的對話。說她們噦唆，是因為那對話中總有無數個 “您慢走”、“您有工夫過來”、“瞧您還惦記著”、“您哪……”等等等等。外婆隔壁院裡有位旗人大媽，說話時禮兒就*多。說她們利落，是因為她們在對話中又很善於把句子簡化，比如： “春生來雪裡蕻啦。” “筆管兒有貓魚。” “春生”是指胡同北口的春生副食店，“筆管兒 ”是指挨著胡同西口的筆管胡同副食店。貓魚是商店專為養貓人家準備的小雜魚，一毛錢一堆，夠兩隻貓喫兩天。為了春生的雪裡蕻和筆管兒的貓魚，這一陣小小的歡騰不時為胡同增添著難以置信的快樂與祥和。
她們心領神會著這簡約的詞彙再道些“您哪、您哪”，或分手，或一起去北口的春生、西口的筆管兒。
當我成為外婆家長住的小客人之後，也曾無數次地去春生買雪裡蕻，去筆管兒買貓魚，剩下零錢還可以買果丹皮和粽子糖。我也學會了說春生和筆管兒，纔覺得自己真正被這條胡同所接納。
後來，胡同*加激蕩起來，這樣噦唆而利落的對話不見了。不久，又有規定讓各家院門必須敞開，說若不敞開院中必有陰謀，晚上隻在規定時間門方可關上。外婆的黑漆大門衝著胡同也敞開了，使人覺得這院子終日在眾目睽睽之下。
那時，外婆院子的西屋住著一對沒有子女的中年夫婦——崔先生和崔太太。崔先生是一個傲慢的孤僻男人，早年曾經留學日本，現任某自動化研究所的**工程師。夫婦二人過得平和，都直呼著對方的名字，相敬如賓。有**忽然有人從敞開的院門衝入院子抓走了崔先生，從此十年無消息。而崔太太就在那天夜裡瘋了，可能屬於幻聽癥。她說她聽到的所有聲音都是在罵她，於是她開始逃離這個四合院和這條胡同，胳膊上常挎著一隻印花小包袱，鬼使神差似的。聽人說那包袱裡還有黃金。她一次次地逃跑，一次次地被街道的干部大媽抓回。街道干部們傳遞著情況說： “您是在哪兒瞧見她的？” “在春生，她正掏錢買煙呢，讓我一把就攥住了她的手腕兒……” 或者：“她剛出筆管兒，讓我發現了。” 拎著醬油瓶子的我，就在春生見過這樣的場面— —崔太太被人抓住了手腕兒。
對於崔太太，按輩分我該稱她崔姥姥的，這本是一個個子偏高、鼻頭有些發紅的干淨女人。我看著她們扭著她的胳膊把她押回院子鎖進西屋，還派專人看守。我曾經站在院裡的棗樹下希望崔太太逃跑成功，她是多麼不該在離胡同那麼近的春生買煙啊。不久崔太太因肺病死在了西屋，死時，偏高的身子縮得很短。
這一切，我總覺著和院門的敞開有關。
十幾年之後胡同又恢復了平靜，那些院門又關閉起來，人們在自己的院子裡做著自己的事情。當長大成人的我再次走進外婆的四合院時，我得知崔先生已回到院中。但回家之後砸開西屋的鏽鎖他也瘋了：他常常頭戴白色法國盔，穿一身筆挺的黑呢中山裝，手持一根楠木拐杖在胡同裡遊走、演說。並且他在兩邊的太陽穴上各貼一枚圖釘(當然是無尖的)，以增強臉上的恐怖。我沒有聽過他的演說，目擊者都說，那是他模擬出的施政演說。除了做演說，他還特別喜歡在貌似悠然的行走中猛地回轉身，將走在他身後的人嚇那麼一跳。之後，又沒事人似的轉過身去，繼續他悠然的行走。P3-5

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】