了得網文學_大地山河/大家

上海一我的二房東在旅館裡隻住了一夜，我的朋友就同我去“看房子”。
真是意外，沿馬路的電燈柱上、裡門口，都有些紅紙小方塊；爛瘡膏藥似的，歪七豎八貼著。這是我昨天所不曾看到的，而這些就是 “餘屋分租”的告白。
我們沿著步行道慢慢地走去，就細讀那些“召租文學”。這是** 公式主義的，“自來水電燈齊全，客堂灶披公用，租價從廉”雲雲。不進去看是無所適從的，於是我們**地叩著一家石庫門上的銅環了。
我敢賭咒說，這一家石庫門的兩扇烏油大門著實漂亮，銅環也是擦得晶亮耀目，因而我就料想這一家大約是當真人少房子多，即所謂有 “餘屋”了。但是大門一開，我就怔住了：原來“天井”裡堆滿了破舊用具，已經頗無“餘”地。進到客堂，那就*加體面了；舊式的桌椅像“八卦陣”似的擺列著。要是近視眼，一定得迷路。因為是“很早” 的早上九點鐘，客堂裡兩張方桌構成的給“車夫”睡的臨時床鋪還沒拆卸。廂房門口懸一幅古銅色的門簾，一位蓬松頭發的尖臉少婦露出半截身子和我們打招呼。我們知道她就是“二房東” 太太。
她喚一個四十來歲的女僕引我們上樓去看房間。
在半樓梯，我第二次怔住了：原來這裡有一個箱子形的閣樓，上海人所謂“假二層”，箱子口爬出來一位赤腳大丫頭。於是我就有點感到這份人家的“屋” 並不怎樣“餘”了。
客堂樓和廂房樓本不是我的目標。但聽那裡邊的咳嗽聲和小孩子的哭鬧也就知道是裝滿了人。我的目標是後廂房。這是空的，即所謂 “餘屋”。然而這裡也有臨時閣樓，一伸手就踫到了那閣樓的板壁。
“這也在內麼？” 我的朋友指著閣樓說。
二房東的女僕笑了一笑，就說明這閣樓，所謂“ 假三層”，還是歸二房東保留著，並且她，這女僕，就宿在這閣樓上。
我再也忍不住了，連說“房子不合適”，就同我的朋友逃下樓去。
這回卻要請我們走後門了。穿過那灶間的時候，我瞥眼看見這不滿方丈的灶間裡至少擺著五副煤球爐。
“那人家，其實並沒有餘屋呀！” 到了馬路上的時候，我就對我的朋友說。
但是馬路旁電燈柱上和裡門口，有的是數不清的 “餘屋分租”告白。我們又接連看了幾家，那並不是真“餘”的現像到處一樣。我覺得頭痛了。而我的朋友仍舊耐心地陪了我一家一家看過去。他說： “上海人口據說有三百萬啦，除了極少數人住高大洋房，那是真正有餘屋，而且餘得太多，可是決不分租，其餘百分之九十的上海人還不是這樣裝沙丁魚似的裝起來麼？這是因為房租太貴，而一般上海人就頂不講究這一個住字。還有，你沒看見閘北的貧民窟呢！” 我的朋友是老上海，他的議論，我隻好接受。並且我想：在現社會制度下，世界大都市的居民在住這方面，大概都跟上海人同一境地。
*後，我“看”定了一家了。那是在一條新舊交替的馬路旁的一個什麼胡同內。這一簇房屋的年齡恐怕至少有二十多歲。左右全是簇新的三層樓新式住宅，有“衛生設備”，房租是以“ 兩”計的。可是這些新房子總有大半空著，而這卑謙的齷齪的舊胡同卻像裝沙丁魚的罐頭。上海的畸形的“住宅荒”，在這裡也就表現得非常顯明。
這些老式房子全是單幢的，上海人所謂“一樓一底”。然而據說每幢房子至少住三家，分占了客堂、客堂樓和灶披樓。
多的是五家，那就是客堂背後以及客堂樓背後那麼隻夠一隻床位的地方，也成立了小家庭。我住的一幢裡，布置得*奇：二房東自己住了統客堂，樓上是，一家住了統客堂樓，又一家則高高在上，住了曬臺改造成的三層樓，我住的是灶披樓，底下的灶披也住了一家。
同是沙丁魚那樣緊裝著，然而我的這位二房東以及鄰居們在經濟地位上就比我**次“看”的那份人家要低得多又多呢！但是對於我，這裡的灶披樓並不比那邊的後廂房差些，租錢卻比那邊便宜。
二房東是電車公司裡的查票員，四十多歲的矮胖子。他在住的問題上雖然很精明，然而穿喫玩都講究。他那包含一切的統客堂裡，常常擠著許多朋友，在那裡打牌、哄飲。
然而他對於“住”的問題，也發表過意見；那是我搬了去的第二天早上： “朋友！這麼大一個灶披樓租你十塊錢，天理良心，我並沒多要你的！有些人家靠做二房東喫飯的，頂少也要你十四塊。我這房子是搬進來頂費大了，嘿，他媽的，四百塊！我隻好到三房客身上找點補貼，對不對？” “哦，哦，好大的頂費！有多少裝修呢？” “有個屁的裝修，就隻那曬臺上的假三層，按月拿八塊錢連電燈的房租。我是借了紅頭阿三的皮球錢來頂這房子的，我有什麼好處？” 我好奇地問他為什麼要頂下來呢。我替他大略一算，他借了高利貸花那麼大本錢做二房東，似乎當真沒有多大好處。
“一個人總得住房子呀！我本來住在那邊××裡，”他隨便地舉手向西指了一指，“自己住客堂樓，灶披樓，租出了底下，灶披公用，那不是比這裡寫意得多？可是大房東要拆造了，翻造新式房子，就是那邊高高的三層樓，我隻好搬走。上海地方房子一翻造，租錢就要漲上一倍。我住不起，隻好頂了這幢來，自家也馬馬虎虎擠緊些。” 我相信二房東這番話有一部分的真理。在上海，新房子愈多造，則人們愈加擠得緊些。那天我和朋友“看”房子的時候，也因好奇心的驅使，敲過幾家新式房子的大門。這些住了三層樓 “衛生設備”的人家竟有把浴間改造成住人的房間來“分租”的。我當時覺得很詫異，以為既然不要浴間，何必住新式房子。可是我的朋友也說是房錢太貴了，人們負擔不起，而又找不到比較便宜的舊式房子，就隻好“分租” 出去，甚至於算盤打到浴室上頭。
由此可知我的這位二房東查票員毅然借了高利貸頂下這房子來，也是再三籌畫的結果。P3－5

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】