《天不在意》是張天夫先生的**部散文集，也是其幾十年來人生體悟的總結。其散文形式不拘一格，行文縱橫捭闔，語言富於詩意和智慧。文章境界博大，思想深邃，哲思雋永，批判性強，具有寬廣的天地情懷和天下憂思，形成了鮮明的個人風格，是影響廣泛的思想性散文。

《天不在意》共收入張天夫先生多年來的散文作 品近五十篇。這些散文是作者在長期社會實踐中，有 感而發。多是寫的自身的人生經歷，卻融大情大理大 思於筆端，思索的是人生、歷史和社會現像，心繫的 是國家、民族、社會、歷史的興衰，有很強的批判性 、哲理性、政論性。這些散文題材廣泛，形式新穎， 用筆獨到，議論縱橫，境界博大，可讀性強。 本書以“大情、大理、大美”為創作基調，以眼 前所見之景或日常生活為基點，用豐富的想像力發現 平常事物中所蘊含的“大情、大理、大美”，具有較 好的啟發意義。 作者張天夫先生長期從事茶、禪、石文化的研究 推廣，本身亦是醉心其中的人，使其作品具有了茶、 禪、石的“靜”的文化內涵，既是從內心讓讀者體悟 的好作品，亦是較好的禪意散文。

序 你就是一篇大塊文章／紅孩
**輯 與天同思
秋聲
月之蝕
三人行
洞
萬水歸宗
中國哲學的法眼
禪無思
無心文章入禪道
第二輯 江山相遇
夾山秋行
再賦夾山
謁海瑞墓
龍的騰飛
從都江堰到青城山
流放
生日在西安
長江夜泊
好久沒有登泰山了
壺瓶山一月
壺瓶獨臥
江山一半菜花黃
第三輯 兩眼穿空
井
叮囑
風化
重陽樹
擺拍
石有話說
師長花花
狗有怕懼
喫虎肉
母親玉
第四輯 青銅記憶
早行
奶腳
春種
知青時的三大發明
趕豬
畫像
天未在意的雪
結繩
命中的紅藷
亂世中的古人
後記 寫在後面的話

謁海瑞墓 當我佇立海瑞墓前已是秋日半斜了。
我從偏遠的湘西北跑到偏遠的瓊州來，本可借廣 博的大海啟動一下我的大智大勇，用海風排遣一下心 中的郁悶，卻偏偏舍其了若干暖人的去處，於匆匆之 中來找淳安知縣，我知道，這會惹動我若干思緒，或 像陳子昂弄出滿腹牢騷，唱一些“幽州臺歌”。
海瑞墓坐落在海口的西南角，如天國飄落海外的 一片翠葉，被緊緊網在呼嘯的車和呼嘯而上的群樓之 間，冥冥之中也不得安寧。海濱的秋大不同湘北山中 的秋，秋風早降，滿園綠色無半點流失，宛若一團鮮 活的碧泉，踏進去就滌盡一身塵埃，給人絲絲清涼； 墓周是一排亦莊亦俗、可貴可賤的椰子樹，亭亭地撐 在墓塚上，掛著半城斜陽和一灣海風，嫵媚如五指山 姑娘，全然不像內地一些偉人們柏森森的墓地——藏 塔式的扁柏、華蓋般的雪松，儼然古君子一絲不亂地 站立左右，老遠就叫人感到步履的沉重和呼吸的急促 ，久久不敢舉起頭來。而這椰子樹是南國的平民樹， 唯有錚錚的樹干和翡翠的長袖，她清貧如洗，當人走 近，搖一園清風相贈，你會覺得心清人瘦。
園中除一片南國綠，凸在眼前的就是海公的一塚 一碑。墓隆如圓廬，經海天風雨，覆滿了一層黑黑的 地藻，仿佛生鐵澆鑄一般。圓圓的墓和圓圓的天疊成 了兩道弧線，上覆滄海，下覆良臣。墓碑是塊普通青 石，未雕琢，碑面亦無褒詞，站在那兒像中原父老， 人世間的一切風雲變幻都不掛在面上。我們相對無言 ，我兩眼想從青石上面摳出一些文字來，但又慚愧漢 字的貧乏，不如讓她空著，在上面多留些明月清風。
此番南行，我不敢辜負天邊陪我南遊的新月，和將照 我西歸的殘陽，在德容廣大的南海邊，發洩個人的私 欲，說些猥瑣的小人之言；亦不能滄海泛舟，散發濯 足，扣弦獨嘯，嘆宇宙之虛無，我想借天籟錘煉至靜 ，在南海先人墓側多采一點浩然之氣。
夜幕漸垂，這時又熙熙攘攘湧進若干男女，一下 捅破了滿園寧靜。這些人似乎並不在意園中那些斑駁 的遺存，鑽下車就蜂擁到墓前石香爐旁去燒香燭之類 ，而後合起掌來，而後彎下腰去，而後亂哄哄地走了 ……望著被香火燎黑的墓塚墓碑，友人動情地生出了 感嘆：看來古今人們對真理的追求和對真理的標準是 一致的。我聽了默然。因我見得多了，當**底下遊 來遊去多是些打著飽嗝、玩膩了麻將出來覓財路的香 客，爾輩眼中，無論是天上的菩薩，還是自己的祖宗 ，凡可以燒香的地方都得去拜，不然，何至於腰鼓的 腰癟的都是三根香火下江南，一路拜得山搖地動，以 至求財不看佛面，一些饕餮們在兩袖清風的海大人面 前也不知高低地亂要錢。縷縷不斷的青煙模糊了多少 海濱黃昏。
墓地上*灼人心熱的是鐫刻在大門石牌樓上“粵 東正氣”四個大字，方圓的顏公筆法，朱紅的色彩， 像一束火炬燒得海天一角發滾發燙，望一眼也陡添幾 分陽剛之氣。我陶冶在“正氣”中，心中無端地一下 子湧出若干“天問”：萬物都秉天地正氣而生嗎？那 麼一切齷齪、一切腐朽呢？為什麼自古不少正氣被鐐 銬？被流放？制天下綱緯、為萬世師表、至正至大的 孔子因大音稀聲而終生不遇；紉秋蘭以為佩、路漫漫 而求索、至純至愛的屈原因放言無憚而自沉；力圖刷 新、改易*革、澤潤一方、至學至勇的柳宗元、王安 石、蘇東坡皆因心繫天下而隻能寒江獨釣，半山掩扉 ，唱大江東去，落得屢放屢逐，終生不復。這廬中的 海縣令不就是撞響過中世紀的洪鐘，餘音繚繞到二十 世紀六十年代而招致生也罷官，死也罷官，兩度罷官 。莫非要把大智慧家老聃尚柔、主靜、貴無的處世哲 學搬進衙門內去，方能保一身衣冠裙帶？ 不遠處大海在湧動晚潮，天地為之晃動，我欲靜 不能，想唱一支歷史的悲歌和大海的濤聲——有容乃 大的滄海喲，是百川為之消失的緣故；奔騰不息的江 河喲，是群山為之傾斜的緣故；輝煌燦爛的歷史喲， 是無數治世的英雄為之經營、若干悲壯的英雄為之遭 劫的緣故啊！歷史不可能沒有悲劇，歷史也不能沒有 悲劇。國有秦皇、隋楊之亡，後有大唐、大宋之興； 史有八王、侯景之亂，後有天下之一統；時有司馬遷 、文天祥諸公罹難，後有民族之國魂。臥冥海孤島， 枕滄海橫流的海公，不就是烏紗屢落，纔留得頭上大 寫的浩然？嗚呼！大悲出大賢，大悲出大治。越是磨 難的歷史，越是創造人類的輝煌。
為英雄不易，作悲歌亦難。我不敢站在這兒久留 ，隻好匆匆而來，又匆匆而去。
P65－67