《書夢依舊》作者潘小松為中國社會科學院美國研究所的譯審，大學讀的是外文繫，職業是從事美國社會文化研究。然而他*投入和*熱衷的是“淘”各種各樣的書，尤其是外文書，並且寫作書話、隨筆。二十年下來，他積聚了許多老書，也積聚了許多淘書的故事、讀書的感想，寫下許多關於書人書事的文字。作者很懂得書籍的形式之美，對書的品味極高，也很在意所寫的文字。他的書話寫得流暢、活潑、輕松、細膩，一本書，一個人，若干瑣事，以及由這些瑣事引發的感想，都十分有趣、動人，也可使人得到許多知識。本書收入作者的書話、隨筆百餘篇，初步分為“流年記書”、“讀譯隨筆”、“作家書事”、“人、地、書”四類。

《書夢依舊》裡彙集的是作者潘小松近十年在報 刊上發表的關 於書和作家軼事的文字。《書夢依舊》作者是一位職 業文學翻 譯，因緣際會讀過一些外國文學書籍，到過一些 文學作品的原產地，他講的故事對於閑了讀讀這 本小冊子的讀者而言就不會顯得那樣生硬而隔 靴。作者是一位喜歡淘舊書的人，關於書的文字 是他自己比較得意的文字，做作的成分少一些。 少年時代曾經做過作家夢，及長沒有實現，作者 因此把讀過的外國作家軼事用輕松的母語隨筆講 給不太習慣閱讀外文的人聽，全當是過一把當作 家的干癮。一個弄文字的人能夠給語言藝術做的 貢獻並不多，作者自認能夠貢獻給散文的隻有真 實的性情，能夠給予讀者的是閱讀時產生的閑適， 舍此無他。

再版小記
自序
**輯
關於書的私房話
隨便翻翻的從容
在讀書方面，我是唯美主義分子
暢想書房
關於書話
書於讀之外
哀悼文學
散文鋪就的生活
非典型讀書
雜覽隨筆
無意中收藏的*版書
書夢依舊
書故事
讀喬叟時的聯想
從淘書談到文學翻譯
夢裡依稀的書展
舊書的流落
西書談片
文學斷想
我收藏“老商務”書籍
俄國文學情結
導遊書裡的插圖
苦咖啡與殘書
我與期刊的緣分
譯之無文行而不遠
自己的園地
作家的書房
作家的生活
作家與金錢
熄了火的壁爐
如何看待名著
關於插圖畫家肯特
收藏維多利亞時代
紐約是一本大書
關於夏威夷的書
記憶中的中國書店
波士頓訪書記
流年記書
書緣結到薩爾茨堡
三本傳記
第二輯
小說你就當它小說來讀
閑著是看散文的時候
讀蘇珊·桑塔格
讀《文明史綱》
蒙田論人的缺陷
讀《追尋逝去的時光》譯序有感
文學史的另一種寫法
——讀《美國文學的第二次繁榮》
他的漂亮光頭標志著勇氣
——讀米勒著《福柯的生死愛欲》
巴奴日不再引人發笑之日
——讀米蘭·昆德拉
《被背叛的遺囑》
羅蘭·巴特談巴黎的脫衣舞
寫在《威拉·凱瑟集》後面
讀《加繆傳》
關於《走出非洲》
拿什麼紀念你，納博科夫
讀巴赫金
關於《**》
鄭振鐸譯《灰色馬》
範·懷克·布魯克斯
史密斯著《處女地》
比亞茲萊的顏色
經濟學家的人生哲學
關於《列文王妃的私人信件》
《歌德自傳》
嗡嗡聲中讀伍爾芙
自己的精神
關於《伏爾泰筆下的英國》
讓藝術家下崗
魏瑪的文化歷史陰魂
大不列顛的美國化再生
歐洲人的文化移植
費茲傑拉德來得正是時候
《曼哈頓中轉站》
第三輯
再讀高列特生平
法國女作家高列特
讀斯蒂沃著《八個現代作家》
插圖本《倫敦文集》
《紐克默一家》和《弗吉尼亞人》
這思考著的人的喜劇
《多情之旅》閱讀札記
兒童讀物裡的詩人丁尼生
但丁種種
《薄伯的荷馬》
一段閱讀記憶
在黑暗中吹哨
未寫完的蘭姆的故事
E·B·懷特是誰
寫小說的蓋斯凱爾夫人
桂冠女詩人畢曉普
梭羅的閱讀和梭羅的生活
塞勒姆鎮的霍桑
詩人愛倫·坡的家世
範·道倫論斯威夫特
成熟了的克勞汀
未寫完的女人
“垮掉”的彼岸
拉斯金的二〇〇〇
《歌謠集》與《玫瑰和指環》
關於艾赫瑪托娃、伯林和普寧
桂冠詩人沃倫
不顯山不露水的馬拉默德
茶杯上的裂紋
弗洛斯特：偶像兼凡人
亨利·米勒與阿娜依斯·寧
紀念Don B
康科德小鎮上的愛默生
蘭波與騷塞
閱讀呂貝卡的鑰匙
斯坦因與瓦爾德的書信往來
世紀老人普利切特
詩人葉芝軼事
桑頓·瓦爾德
——被淡忘的人
三種聲音的挽歌
棄騎從文的司湯達
難忘的文壇“大像”
納伊玻爾父子之間的家書
第四輯
說尊嚴
力量之於創造力和生命力
精神的自由和肉體的自由
都市雲遊僧
淡淡的罪惡
海南是一首詩
夏威夷不是工作的地方
秋天的思緒
心情意識流
薩爾茨堡西米納爾
一個閱讀者的內心獨白
後記

關於書的私房話 用這個題目恐怕要遭白眼，畢竟有點酸，自己都 受不了。
不過，有關書的，無論怎樣酸，在我都不屬於矯情； 因為，我的喜 歡書是真的。我常對愛人說，人總要有一樣不太需要 求助外力 的愛好，比如釣魚，比如抽煙。在我，這個愛好大概 是玩書。我 說玩書，而不說藏書或者讀書，因為後兩者仍然需要 外力來完 成。比如藏書。因為沒有足夠大的空間，我搜羅舊書 進而藏之 的樂趣大受影響。生活的空間畢竟不能**像書庫， 因此隻好 割愛，把不太鐘情的藏書請出去。這過程當然也有“ 揮淚對宮 娥”的那一刻，也有事後悔之晚矣的哀嘆，但多少年 來仍舊這 麼做。再比如讀書。讀書需要心情和職業的逼迫，所 以也不完 全是自娛自樂。天下好書不多，人法眼的*少，視讀 書為享受 那簡直是很**的念想了。然而，玩書就不同。你可 以**看 不懂書的內容而不妨礙玩一本書，比如一本舊的阿拉 伯文字 典，一本在清朝河間府印的拉丁文漢文對照詞典。再 者，你可 以**不理會書裡的東西而隻欣賞書籍的裝幀設計、 紙張印 刷、墨色深淺等等。把玩書時的手感猶如女孩子把玩 時裝時的 手感，用料質地之類是也。一張發黃的藏書票會讓你 心儀，這 個時候往往有初睹芳顏時的驛動；舊藏家的手澤簡直 就是美人 顧盼了，這個時候就難把持，英雄本色略失，露出兒 女弱點來。
細一查出自名門，曾經傾城傾國，那你就準備拜倒吧 。待價而 沽的書販子個個是媒婆兼老鴇，你就準備破財吧。
也有撿“漏”的時候。這是玩書的另一個樂趣。
無意中以 廉價買得好書，比如一塊錢買一本原版精裝有年頭的 惠特曼 《草葉集》。藏書人的故事都是這樣積累的。假如有 一屋子書 而沒有這樣的故事，那斷稱不上玩書，頂多是準備來 填充空間 或者打算開一個書店。還不能說開舊書店，舊書店是 一定要有 些掌故的，否則玩書的人不會經常去。想當年燈市口 中國書店 有一間專賣外文舊書的後屋，不買書也願意時常去聊 一聊，烤 烤火爐。一個人玩舊書久了，總有一些賣書的朋友。
這些朋友 不屬於同事同行朋友，也不是親戚朋友，節假日少有 一聚，但隻 要你是玩書的而又會賣點文稿，一定不會忘記講他們 的故事。
隆福寺“中國書店”的王師傅那年年底**退休。他 告訴我這 個消息時我還沒感覺怎樣。敲這篇文章時突然想起我 跟他居 然也有近二十年的交情。記不清從他手裡買過多少書 了，隻記 得當年隻花70塊錢就能買一部同治版《說文段注》。
也記不 清自己賣過多少書給那家店，反正收書的常常是他。
我家裡保 留的許多英文書都曾經過他的手，這大概是再好不過 的紀 念吧。
家裡衛生間修防水，很多事情不能做，比如如廁 要去樓下， 洗澡要去堂子。唯有一件事是不受影響的，那就是把 玩四壁的 藏書。看看1904年版《簡·愛》的插圖把羅切斯特畫 成什麼 樣子，比亞茲萊書籍裝幀風格妙在哪裡。居然家藏本 有弗裡德 裡克皇後的私人書信集。玩書有如集郵，一開始是攤 子鋪得很 大，恨不得什麼都有。久而久之，你就會覺得少而精 纔真正好 玩。人棄我取，不怕人笑我無，很得意人羨我有。“ 我有一支 蘆笛，拿法國大元帥的手杖來我也不換！”玩書的人 要有這樣 的詩人情懷。鼕天的雪和秋天的落葉都是書籍很好的 點綴。
記得有一本原版《加拿大詩集》，封面就是一個衣著 顏色鮮艷 的女郎在落葉裡讀書的情形，很小資。我自己也有在 新英格蘭 的雪天裡在愛默生的故鄉康科德讀書的經歷，雪花落 在書頁上 裝點了書，也給異國他鄉孤寂的讀書增添了些情趣。
常說的貼 近大自然都是些沒有感覺的願望。我想，與大自然真 正的交流 應該是雪花落在書頁上那一刻完成的，因為你的心靈 有感應。
書本與人的感應交流大概也是這樣完成的吧。
P3-5