一位嚴肅的藝術大師啊！摒棄畫布與顏料，而選擇大理石和鑿子。作者喜歡在祥和的月圓之夜走出家門，凝視著皎潔的月色，還有被月光洗滌過的雪地。空氣中像是藏著團火，寒冷卻溫暖著作者。在醒來的森林中漫步，聆聽知*鳥歌唱的是美國**自然散文家約翰·巴勒斯。來聽他講述觀察鳥兒造窩，追尋蜜蜂的巢穴，品嘗美味的蘋果和追逐雪地裡的狐狸的故事吧！
《白雪與紅狐》是“傾聽大自然”繫列中的一本。

《白雪與紅狐》的作者約翰·巴勒斯(1837— 1921)，美國著名博物學家、散文家，環保運動的領 軍人物。他一生體驗自然，書寫自然，被譽為“美國 鄉村的聖人”“走向大自然的向導”。《白雪與紅狐 》收錄了其《白雪與紅狐》《鳥巢》《雪行者》《蘋 果》《蜜蜂牧歌》等經典散文，使人從中感受到大自 然的清新與質樸，芬芳與美好。

這本書要帶你去的地方
白雪與紅狐
鳥巢
雪行者
蘋果
蜜蜂牧歌

雪已經積了三尺厚，世界白茫茫一片。晴空萬裡 ，無雲層蔽日，陽光直射而下。人休想抬眼與太陽對 視，多虧了不斷地眨眼，世界纔沒有在奔湧的淚水中 扭曲變形。一陣風將山丘上的積雪吹散了，露出一小 塊耕地，讓人欣喜無比，好比口干舌燥時見到一泓清 泉，或是沙漠中的綠洲。
我在田地裡坐下來，閉上雙眼讓它們靜靜享受清 風的沐浴。這風好似藥膏，帶走眼睛先前被陽光灼燒 的刺痛。風是這樣輕柔，帶著善意，很快被這個世界 所接納；而雪也不甘示弱，依然驕傲地維護著自己的 立場。很快地，雪再次將世界**收為己有，繼續它 專制的統治，毫無讓步與妥協。它反射著耀眼的陽光 ，迷離了人的視線。它在鼕天降臨，仿佛用仁慈的雙 手呵護著懷中的世界，但它又是那樣的霸道，拒*任 何事物的進出。
我們沿著陡峭的山坡向上攀登，沿途隻有幾根稀 疏的毛蕊花莖和幾棵生得很高的野草露在雪地之上。
積雪將靠近山頂的一圈環繞了起來，石牆與人類文明 的痕跡在這兒均已經被大雪抹去。一直要等到五月， 小山纔會脫去這條腰帶。在此期間，有時耕地的犁也 不得不在它面前停下來。
就這樣，一張純白的巨幅畫卷從山頂沿著山脊一 路延展開來，直到我們腳邊。大自然遮遮掩掩地為大 片大片的農場蓋上了一層純白的輕紗，或是高山巍峨 ，或是小山陡峭，都已被贈予了這無瑕的長衫。柵欄 或是石牆露在地面的線條有些斷斷續續，像是被人抹 過了。
陽光如此強烈，我不得不背過身去，或是用手為 眼睛擋出些陰影來。這幅畫卷中的所有事物在陽光下 都顯得清晰分明，人憑肉眼都可以看見一隻一英裡半 以外的狐狸。農夫喂著牛，去田裡施肥，或是牽著馬 去飲水，行人徒步從山腳繞過山丘，孩子們跋山涉水 地上學去——這一切景像盡收眼底，像是巨大的銀白 幕布上的黑點，小卻無處可藏。
用雪來無限掩蓋大地真相的行為多麼罪惡啊！這 是對大地的阿諛奉承！你或許可以相信遠方一片貧瘠 的土地曾是一座美麗的花園，但是**無法想像這片 隻有些輕微凹凸的緩坡竟然不是世上*平緩的草場， 反而亂石橫布。
那個黑點是什麼？離我們大約一干二百米的樣子 ，它就在峽谷旁山頂上的那一片曠野中緩緩地爬行著 ，好像一隻蒼蠅。這時，一陣渾厚的狗叫聲遠遠傳來 ，我們纔知道那小黑點竟是我們的獵狗。**清晨， 它翻過了這座山峰，後來便循著地上的腳印追蹤著一 隻狐狸，到現在已經有半個小時了。它終於發現了這 隻狡猾的狐狸，朝比格山追了過去。
我們沿著一些有經驗的獵人兩三天前留下的足跡 ，穿過樹林到達了山肩。這是我們到達山頂之前遇到 的一片高原。在有些地方，雪上是可以讓人行走的， 但是如果一片雪忽然垮塌了，之後我們便會用腿去試 探雪的深度，而事實證明它總能沒過我們的大腿。
我們已經進入一個白色的世界，就好像是一位大 師的魔術，將所有的樹都變成了雪。*細小的樹枝就 像是上好的白鹿角。樹枝好像是沾滿了絨毛的迷宮， 在眼前四下交錯，將視野切割得混亂不堪。在低海撥 處，我們經過的樹林隻是一片蕭索，但現在，周圍的 山峰都像是處在極地，樹上全壓著沉甸甸的雪。放眼 望去，這個極寒地帶像是被清晰地描了邊，如同海岸 線或是湖岸線一般平滑。溫度高一點的氣海籠罩了海 撥低的山峰以及所有的山谷，而海撥較高的山峰則成 為了一座座白色的小島。白霜壓彎了樹枝。風並不急 著將它們吹落，它們便漸漸地像是長成了樹的一部分 。
我湊近了察看，發現枝條都被冰給包裹住了，新 生的嫩芽正努力衝破冰雪的束縛迎接春天。這是一種 由霜凍和雪團聯手開發的植物新品種，它遮天蔽日， 並且像夏天的樹葉一般撐起了整片森林。我們走在柔 軟的白色世界中，頭頂晴空萬裡，沒有一絲雲或是薄 霧。盡管開闊的山頂清風徐徐，但蠟燭卻能安然無恙 地在這雪簾廳堂裡靜靜地燃燒。
獵狗緊逼著狐狸穿過了這片白色的偏僻之處。要 怎麼纔能找到它們呢？我們已經聽不見獵狗的叫聲了 ，隻得硬著頭皮前進。無數野兔的腳印散布得到處都 是，它們柔軟的腳墊暴露了它們四下奔走的痕跡。有 時，我們還能從腳印上看出一次十英尺遠的大跳躍。
它們有著自己固定的路線在森林裡來來回回，我們時 不時便會從中穿過。低矮茂密的樹林十分適合野兔生 存，有時它主動承擔起了保護野兔的責任，披上一身 素衣。這比野兔自身的皮毛還要白淨。P3－8