《翡翠島編年》是包慧怡客居愛爾蘭期間的見聞 札記。如同晃動聖科倫基爾的水晶魔眼，作者引我們 觀看這座舊稱“海波尼亞”（Hibernia）的翡翠島無 人注視的背光面。在埋葬著法登默聖詩集的泥沼深處 ，在淙淙泠泠的蓋爾語詩節中，在千年墓葬石和凱爾 經羊皮上盤旋的螺紋裡，在喬伊斯圓塔、貝克特橋與 王爾 德故居的角落裡，在葉芝和格列高裡夫人灑落 的塔羅牌中，愛爾蘭大地遍布著化身為矮妖和精靈的 秘密。它們並非有意躲開人群，隻是在等待一個波德 萊爾式的迷路者，或者一雙慢下來的眼睛。

包慧怡，1985年生於上海，畢業於復旦大學英語繫，都柏林大學英語繫中世紀文學博士生，研習中古英語頭韻詩及8-15世紀手抄本。 著有詩集《異教時辰書》，出版譯作《好骨頭》《隱者》《愛麗爾》等九種，2014年愛爾蘭都柏林市駐市譯者。散文及專欄見於《書城》《東方早報》《上海壹周》《上海文化》《澎湃》等。

代序：走近凱爾特（陸谷孫）
在外過鼕（寫在前面的話）
**輯：都柏林人
凱爾特溫吞水
維特根斯坦的海鷗
蓋爾語的薄暮
文藝青年：請來愛爾蘭從政吧！
輪子上的綠帽節
誰是聖帕特裡克？
艾比劇院
凱麗舞
都柏林城堡
逐鹿
四座機場
第二輯：浮世翡翠島
泥沼人
凜鼕之境康瑙特
葉芝故裡
凱爾特女媧
尋找冰川湖
海岬上的燈塔
芒斯特石頭記
慢舟
第三輯：作家與手稿
《凱爾經》的圖像學
喬伊斯圓塔
琪根的詩小說
島嶼檸檬和世界鰻魚
群青的狂歡
“北歐武夫”在克隆塔夫
列車來自貓城
面具的真理
貝克特之鄉
第四輯：通靈人之夢
凱爾特人信札
失焦
兩點鐘
關於占星的九小節
換生靈
Shimmer
花央
土曜日
約伯的新年
某夜過早入睡
我為什麼戀慕蘑菇
玩偶
島嶼生活
月

都柏林城堡 我沒有統計過，不過據說都柏林城堡是華人遊客 心目中全 愛爾蘭*無聊的必去景點。想來可能有這幾點原因： 1.行動不 自由，隻能隨講解分批入內，在每處房間逗留五分鐘 聽故事，而 講解的愛爾蘭口音出了名地重而且語速飛快，等於把 一部愛爾 蘭革命血淚史高度濃縮為一串長長的拗口的烈士名單 ，一小時 內隻見大家頻頻點頭，滿臉懵懂，出門時隻記住了喬 治四世胖得 驚人（參見“王座屋”裡王座的傲人尺寸）、此地曾 是英國專政壓 迫愛爾蘭的地標、如今是總統入職宣誓的地方這寥寥 幾個事實； 2.都柏林往往是遊愛旅客的**站，許多人尚不知道 愛爾蘭城 堡修復委員會麾下一千城堡室內禁止拍照的規定，聽 了一小時 讓人懷疑自己聽到的是不是英語的英語後連到此一遊 的證據都 沒留下，所見又不過是些尋常肖像家具和辦公物什， 藏品級別放 到歐洲任何主要城市至多是個區級博物館，無怪乎出 門時要大 呼上當。（話說，就沒人覺得凡爾賽宮是全巴黎*無 聊的必去 景點？） 其實，城堡本身還是有看頭的。它位於維京時代 和中世紀 都柏林的城緣，也就是**維京區與大教堂區的交界 處，建造初 期（也就是諾曼征服後不久，約十三世紀初）就有波 渡河（River Poddle）在城堡兩側形成天然壕溝，圍繞中心方庭各 據一角的四 座諾曼式圓塔——與格倫達洛、基爾坎尼等地光禿禿 的凱爾特 式“鉛筆杆”圓塔不同，此處方圓參差的塔垛造型可 參照南法阿 維尼翁舊城牆。如今隻有建於1228年的“檔案塔”保 存完好，而 穿過與之毗鄰的今人修復的“**塔”中某條地下通 道，可以下 到維京時期的都柏林城牆與城堡地基相連的地方。隻 見城牆下 段浸泡在一灘深不見底、仿佛沉浮著死尸無數的黑水 裡，原來這 兒過去可容小船行駛，悄無聲息地把運自主水脈麗妃 河的貨物 和軍備直接運輸到城堡中，“都柏林”這個城名在古 斯堪的納維 亞語中意為“黑潭”，果然事出有因。“黑潭”旁邊 就是八世紀時 維京占領者的秘密**庫，據說貯量可以把當時的都 柏林整個 炸飛。
地面上*醒目的建築要屬主入口處的“倍福德塔 樓”，1907 年，愛爾蘭的皇冠珠寶就是從這棟塔樓被竊的，案載 “罪犯使用 了一把假鑰匙……珠寶至今下落不明”。我的**反 應：能再不 靠譜點嗎。對比聯想起了2008年在愛丁堡城堡見到的 蘇格蘭 皇冠珠寶三件套（皇冠、權杖和“命運之石”，史稱 “蘇格蘭榮 光”），人家的戒備那叫森嚴，裡三層外三層的防彈 玻璃不說，身 穿花格子呢**的保安是用長*杆子把參觀者一個個 撥拉進 “皇冠屋”，五分鐘後再撥拉出來的（不知那*杆子 裡有無**）。
城堡內部的萌點還有：貴婦休憩室中擋在壁爐和 女士們的 座椅之間的屏風——舊時的化妝品均為蠟質，烤火即 化；“交誼 屋”中造型奇特的“求愛椅”——兩條背對背的長沙 發兩側各連 一個單人沙發，初入社交圈的貴族少男少女隻能背對 背坐著扭 頭說話，由少女的陪護老媽子（chaperon）在一旁坐 著，隨時準備 打斷任何有傷風化的談話內容；位於從廚房到餐廳必 經之路上 的“畫廊屋”又被稱作“口哨長廊”——負責上菜的 僕人必須一路 吹響口哨，為的是確保他們無法偷食手中的佳肴…… P41-43