了得網文學_紙鋒(精)

《尋找家園》和20年前的那** 1991年10月15日晚，我的一個哥哥朱雲叫我跟他去見他的老師。我拿著一大卷畫作，騎車跟著他，他先回家抱了一盆黃燦燦的菊花。他在核研究所工作，他們所裡用輻射的方式，制造出很多花形奇特的菊花，這盆菊花估計也是被處理過的，花朵碩大，開至極盛。
這**我等了很久了，朱雲早就說過，我應該去讓他的老師指點一下。
20年後，我讀到了高爾泰的《尋找家園》，那一天的情形就浮現了出來，就如昨日一樣清晰。
我們那**要去見的就是高爾泰。
當時我跟著老師學國畫纔一年有餘，自覺畫得還十分幼稚，對要去見大名鼎鼎的高爾泰先生，感到十分緊張忐忑。我當時猜想朱雲也有所擔心，要不，怎麼會專門回家去抱一盆菊花。
朱雲不是高爾泰在校園內的門生，他那時已經從學校畢業，但一直對哲學、文學感興趣，*敬慕高爾泰先生的學識和風骨，所以經常去高先生那裡討教，高先生對他的敏而好學也是很欣賞。
騎車騎到四川師範大學後面，獅子山側，進入很舊的一棟教師宿舍樓。敲開門，高先生和師母浦小雨 **熱情地把我們迎了進去，我的心這纔稍稍安定下來。
高先生身量高大，須發灰白張揚，笑聲洪亮。他的耳朵已不大好，但整個人生氣勃勃，有如青年。他跟我們說話，**親切，朱雲和他聊天，也輕松自如，這纔打消了我的疑慮。
現在纔明白，高先生一生歷盡坎坷，在人與人的爭鬥中活了幾十年，從夾邊溝死裡逃生、至敦煌牛棚改造、**位妻子死在大漠、1990年身陷囹圄等，這些經歷都讓他對復雜人間感到厭倦。但從他的文章中，讀到他追憶少女時代的蘭姐、神奇的抗日英雄俞同榜等，又明白，高先生一直對人性之美抱著期望，這也讓他喜歡跟單純熱情的青年交往。
高先生的畫室擁擠狹小，兩張大的畫桌分錯擺開，是他們兩位各自的地盤。靠牆有一排木架，擺滿各類畫具。房屋中間的少許空地也被畫架之類的東西占滿了。
一隻長毛白貓在畫架頂上攀緣。貓很漂亮，眼睛一藍一綠。高先生喝令貓兒下來，但白貓**無視。
高先生和朱雲在聊這隻貓，他拿出一大沓上好的宣紙給我們看，說，一不留神，這宣紙就被貓兒毀了。原來，白貓在上面溺了一泡尿，這宣紙便層層疊疊地每張都吸了一大塊黃色。
我聽高先生的口氣，覺得他對貓兒**沒辦法，朱雲和浦小雨老師都在笑，說是高先生慣壞了它。
讀到《尋找家園》，纔知道那一小段時光，是高先生在**難得的安寧日子。其時算是沒有工作了，出獄不久，暫居獅子山，可以畫一些畫。在書中，他記述那段時間他的作品不少。高先生在書中寫道：“ 所有這批作品，且不說制作過程，僅僅它們的存在，就是我們快樂的源泉。” 我們來之前，他倆都正在畫畫，便招呼我們看他們的畫。
他的桌上有一張剛剛畫好的國畫，畫的是怒目的鐘馗。這張鐘馗跟我平常所見的鐘馗大不一樣。人物占滿了畫面的*大部分，隻見鐘馗怒目暴出，發上指冠，手按佩劍。觀者在畫的面前，須仰視鐘馗。那氣勢力道，動人心魄。
當時我就覺得，高先生所畫的鐘馗，形容酷肖他自己。
畫架上還有一幅未完的油畫，畫的是女媧補天，這也是我所見過的***的女媧。別人的女媧之圖，都是一個秀氣漂亮的女子，在衣裙掩映下，蛇身隻隱隱露出一尾。但高先生畫的女媧，真是一條大蛇，隻有一個女子的面容和雙手，讓你能分辨出這是女媧。這大蛇一樣的女媧，在灰黑的高牆一樣的背景前，飛旋而上，伸直了雙臂，奮力舉著一塊大石板。那姿態是那麼樸倔，*無別人畫的女媧的優美，但卻讓你真正感到女媧的憤怒和力量。
我還清楚地記得，高先生見我被這幅畫吸引住了，笑著拿起畫筆，把紅色的顏料點到女媧身上，笑呵呵地說：“給她穿件花衣服，女娃娃嘛，愛美。”這一點點的紅花轉眼就覆滿蛇身，但這紅花並沒使女媧變得溫柔起來，卻讓整個畫面*顯古怪和張力。
現在讀到《尋找家園》，纔知道高先生自己也極愛那一批畫。《中國古代神話》繫列油畫共有八幅。
他的書中還提到另一幅國畫《鐘馗夜飲圖》，應與我見到的那幅是一個繫列。高先生後來歷經很多波折，這一批畫全部散失，真是極大的損失。
浦小雨老師當時畫的是佛像，有敦煌風格，是一種暗質地的輝煌。她已經畫了很多，有一疊，放在旁邊的畫架上。高先生稱這些畫是“紙上壁畫”。
在書中讀到，浦小雨出國後作了一幅黑色背景的千手觀音，每手各擎一支蠟燭，“燭光明滅，如同熹微的晨星，如同那些呼喚黎明的英靈”，令人神往，盼能有機會得以一觀。
高先生打開我帶去的那一大卷畫作。那時我什麼都畫，隨便抓住一個畫冊便學一個，潘天壽、徐悲鴻、吳昌碩、鄭板橋等等等等。兩位老師不覺得龐雜，一一展開，他們一邊討論，每一張都給我詳細講解點評。記得有一張畫的是小雞，高先生拿了支鉛筆，在旁邊的紙上示範，小雞的眼睛安排，距離大小怎樣纔合適，腳和翅膀如何體現動態。
看完所有的習作，高先生對我大加表揚，說我畫得大氣率真，熱情自由，應該堅持下去，成為一個畫家。
現在，從書中知道，高先生因為自己的藝術經歷，對天真格外看重。之前的幾十年，高先生靠畫宣傳品生存，加上早年深厚的功力，他自覺提筆就入俗套，過於圓熟。因此，他真正的創作是與自己搏鬥，力圖“稚拙木訥，元氣淋漓”。與他同代，甚至小一輩的畫家中，有畫功但落入俗套、無創新的不少，能像他這樣意識到應該突破自己的卻微乎其微。
我紅著臉，收下他的表揚，並把我的疑惑講了出來。我說我不知往後怎麼畫，這其實是我來這一趟， *想問高先生的。我學畫花鳥起，沒過多久便覺得要畫得像不難，於是漸生厭倦，想畫不一樣的東西，但又不知從哪兒開始。
高先生問我現在在跟誰學，我便把我的啟蒙老師的名字告訴他，他聽著搖頭。
他建議我：“畫山水，看古畫，學古人。” 他的這番話對我而言**重要，指明了藝術的方向。後來，我便按先生教誨，找了許多古畫來看，深為唐宋時期畫作折服，迷上了李唐、範寬等人，就像自己對唐宋詩詞的迷戀。認識到，自己缺乏古人的襟懷，學國畫尚早。同時也深感中國畫跟中國文化精神一樣，江河日下，至明清日衰，從高山流水跌入花鳥魚蟲。一兩年後，我改學西畫了。再之後，我把主要精力放到了文學上。
讀《尋找家園》，很高興地發現我與高先生對藝術的看法大致相似，但*讀到了高先生對現狀的深入思考。
高先生早年求學於正則藝專，他是比較了蘇州美專後選定的這所學校。正則藝專有一批**有理想有纔華的中國畫畫家。校長呂鳳子是學者型畫家，他創辦的正則藝專，“論畫極重意境，崇尚‘文人畫’、傳統的功力和品味”。楊守玉教授創造了新畫種“亂針繡”。
高爾泰這一段描述**飛揚，我讀到此處時，忍不住高聲讀了出來，也朗讀給畫國畫的母親聽。向往那一個短暫但無比美好的時期，很希望能一睹楊守玉作品的風采。從高先生的講述中，我纔得知那一輩的畫家們，立意圖變，已經找到一些新的方向，是中國的，但又不同於明清以來那種沒落之風，有一種超撥的精神直接唐宋。
這所學校意在培養藝術精英，到了1949年後，四校合並，正則藝專不復存在，取而代之的是江蘇師院。後來的學校所推行的理念**相反，培養美術人纔目的是為大眾服務，藝術成為宣傳手段，獨尊蘇俄式的**觀察，排斥個性和想像力。
讀書至此，一聲長嘆，呂鳳子、楊守玉他們那一批藝術家的努力就這樣中斷了。天時也。
高先生的同學們，那時進入美術領域的畫家們，很多都是從服務大眾的理念出發，沒有獨立的藝術精神和追求，這也是那個大時代背景下的命運。
我們看畫聊畫的時候，還有一個小插曲。有人敲門，打開一看，一個戴眼鏡的女人領著一個外國人。
那女人強入門內，對高爾泰說，她是外語繫的，這位外國朋友想到中國來買些國畫。
高爾泰夫婦並不客氣，說：“我們這兒沒有畫。
” 那女人四下環顧，看見椅背上搭了一卷國畫（就是我那卷習作），便指著說：“這些就行。” 高先生有些發怒，說：“沒有！” 那兩人這纔訕訕地離去。
讀了《尋找家園》，纔知道高先生當時的境遇，也加上這些年對許多事的耳聞目睹，現在明白當時所見的強入畫室“買畫”，會有很多可能性。我想起半年之後，朱雲哥哥來通報，說高先生“失蹤”了，大家很不安。再等許久，得知高先生已經平安抵達遠方。但消息總是支離破碎，真假難明。現在讀了這本書，纔把先生大半生的際遇梳理清晰，*加明白先生的主張和理念。
這本書同時也是極好的文學作品，在**難以讀到的文學作品，也是關於眼前這個世界的歷史，是個人史也是社會史。
讀完這本書後，我已經寫了兩篇小文，談這本書給我的感受。但這是**不夠的。我熱愛這本書，這是高先生一生思想和經歷的凝結，是一本可以從許多角度解讀的書。
這次《時代周報》約寫一篇“回憶之書”，我想過許多題目，但是*讓我想談一談的，就是這本《尋找家園》所勾起的回憶。
因為當年得過高先生的指點，我一直自詡為高先生的私淑弟子，這本書也讓我仔細回想了自己的藝術和文學道路，希望沒有辜負當時先生的鼓勵和期望。
P38－44

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】