了得網文學_山光水影

花燈中秋節前一晚，我們到朋友家去做花燈。一卷鐵線、一些彩色的玻璃紙，加上膠水、剪刀、洋燭等等，這便動手做起我們的花燈來了。有人做蝴蝶；有人做老鼠；有人做一個小圓桶，然後他說那是一個車輪包；有人做一隻蜻蜒，因為頭垂了下來，所以說那是一頭憂郁的蜻蜓；有人做了半邊的飛蟲，扎上各種彩紙，然後用一根棒把它豎起來；有人做公主的小帽；至於我，我做一頭犀牛。等到大家都做好了，便給花燈點上洋燭，然後關上電燈。在黑暗中，七八盞花燈透出的亮光烘亮了我們的臉。不過是簡單的彩紙和鐵線，卻可以做出一些發光的東西來。這些人造的動物，靜靜地伏在那裡，內心有一支洋燭在燃燒，透過外面彩色的玻璃紙，讓我們看到那閃耀的心在動。夜深了，偶然，一盞花燈的洋燭燃盡，花燈的墊底燃燒起來，花燈主人便連忙撲熄它，而其他人就唱：快樂誕辰…… 中秋節晚上，我們到維多利亞公園看花燈。草地和小丘上，到處坐滿了人。人們坐在草地上，把花燈掛在樹的枝頭，在身旁用洋燭圍一個圓圈。有時，有人用盛可樂的紙杯覆在洋燭上，於是這平凡的東西也煥發起來了。人們坐在燈和光的中央，喫月餅、喝酒、談話。人們在燈旁邊走過，像我們，欣賞肥胖的魚燈、飛機和坦克車、或者是一頭被人牽著走的烏龜燈。人在燈光間穿梭，整個山頭點點的光因為人影掩映而忽明忽滅。我們說明年要再做一些*大的花燈帶來。坐在路旁的鐵欄上，看有人用氣球放起一盞花燈，漸升漸高，漸去漸遠，它終於成為天上的一顆星星，久久停在那裡，我們走遠了還回頭，擔心這星星會掉下來…… (一九七四年十月) 竹琴家中有一個竹琴，是朋友送的。是一截巨大的竹筒，中間開了洞，上面拉上幾根弦線。我不知可有這麼大株的竹，因為是手做的琴，所以美麗得很樸素。
我童年時在以竹為名的鄉下住過，也沒見過這樣的竹。而且現在由做的人拉上弦，彈起來就可以聽見悅耳的聲音。懂得的人用手按著弦線，熟練地按撫它，它就唱出整首歌來了。
可惜的是，這琴落到我手中不久，就斷了一根弦。而因為它的構造比較復雜，要探到裡面去纔可調回那弦，所以就這樣給擱下來了。我說了一次又一次要修好它，正如我說了一次又一次要寫應該寫的信、做應做的工作、辦妥瑣碎繁雜的事務一樣。
那真是一個美麗的竹琴，任它那樣擱置在那裡是可惜的。我嘗試拿起來，但修理是那麼困難，好像教一個外行的人沒法探手進它的心裡。它的弦壞了，我又沒法換上另一根弦，所以它就變成沒法彈奏出音樂的琴了。
這真是可惜。我就隻是任它擱在那兒。它像一尊雕像、一株羅漢松或是一根印第安人的圖騰柱地豎在那裡。任它有這麼美麗的外貌、美好的素質，就是沒法發出美麗的聲音來。
有人說：“這樣也好，豎在那裡，像一件現代藝術品！”許多現代藝術品都像棄置的用具，但我寧願它可以在人手裡發聲。何況壞了的一根弦卷起來，令人感到像有一個傷口在那裡。
我從天後誕帶了幾個紙風車回來，五彩繽紛的，就插在這空竹筒的寬口中。這樸素的雕塑有了一點顏色。它的傷口插上這多彩的裝飾。當風一來，紙的風車瑟瑟轉動，它像在絮絮說話，它仿佛也開始瞳得遮去啞默難言的煩憂。
(一九七五年七月) 米看見一些米粒濺在地上，混和著灰塵。盡管這樣幾粒米，可能不值什麼，但也許因為那顏色，也許因為自小的觀念，總是覺得，米粒是不應混和灰塵的。
就像許多別的事情一樣，我們現在是多見煮成的飯，少見原來的米了。我是記得米的。童年時常到一個親戚家去，那兒是個米鋪，門前的木桶中盛著米，一個個小丘似的。偷偷把手插進去，有一陣爽快的清涼。鋪中四壁疊著盛滿米的麻包袋。偶然有一個空間掛著開張時人家送的賀鏡。在這四壁疊滿麻包袋的鋪子中，坐在腳踫不到地面的高凳上，聽著主人家的太太認窮，不過我們知道那親戚其實富有。那時候，米就是財富了。
還有就是，童年時蹲在母親身旁看她洗米，那樣兩手合起來磨著米。可見由米煮成飯，也不是容易的一回事。近年來電飯煲等普遍了，種種生活方式的改變，我們也離開米愈來愈遠。年紀大一點的人，纔會說我們不知道當日香港淪陷時，要找一包米是多麼的困難。
米的故事，也是*平常*基本的故事吧，張愛玲《留情》的主角姓米。與其說它說的是愛情，不如說是現實生活。
*近看黑澤明的《沒有季節的小墟》，也有一段米的故事。小職員告訴同事過去怎樣騙米：“弄濕了飯鍋，走去請人家稱一些米，講價後不買，把米倒回去。這樣走多幾爿米鋪，就夠一餐飯了。”後來他同事看見他被惡妻欺侮，替他不值，叫他把她趕走，他反而生氣，要打他的同事了，他說：“騙米那樣的日子，也是她跟我一起挨過來的。她就算有諸般不是，他憑什麼要我趕她走？”像米一樣平凡，像米一樣實在的一個故事。
(一九七六年一月)P4-9

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】