《日光之下》是彭礪青的**本書，裡面收錄他在《南方都市報》、《晶報》及《文彙報》等報章上刊登的書評，還有他在報章上寫的世界文學介紹，以及為《字花》等刊物寫的文學隨筆。
作者把書名定為《日光之下》，這來自關於談論波蘭詩人辛波絲卡的一篇文章《日光之下有新事》，“日光之下無新事”原是舊約聖經傳道書的一句話，指世事不斷重復，了無新意。辛波絲卡在獲頒諾貝爾文學獎時發表的演說裡，輕微扭轉了這句話的意義，她的意思是即使傳道者說“日光之下無新事”，但他說出這句話的時候，世上已多了一件新鮮事。這對詩歌讀者來說無異於一種安慰：雖然世事難免不斷重復，但對這些重復事件的述說和吟誦卻歷久常新，或者隨著時代變遷，重復事件帶來了新的述說和吟誦。

《日光之下》作為西窗雨叢書之一種，是彭礪青 關於西方一些著名作家作品以及社科歷史等問題的評 介和隨筆。所評介的內容豐富，涉及文學、音樂、藝 術、歷史、哲學等方面。由於作者是翻譯家，可以直 接取材於域外圖書，所以文風扎實、收放自如，是學 習和研究西方文化的好讀本。

1
一個小說家筆下的美國社會縮影
故事原型與文學的人生課
伊斯坦堡：一座城市的記憶
從天真與感傷到小說的核心
詩人在奧斯威辛之後
巴黎，1922與普魯斯特
勘誤表——審視後的生命
在勞改營的詩人
魔幻與現實·時間與救贖
《相遇》：米蘭·昆德拉心中的偶像
格雷安·葛林的《夢之日記》
赫拉巴爾：鐵路調度員的回憶錄
“影響的焦慮”與一種文學評論自述
演藝事業的敗落與懷疑論者的結局
艾可在“誤讀”
《渴望之書》：充滿愛欲的參悟
流氓的歸來：以卡夫卡式的荒誕直面黑暗
現代與後現代之論爭
一個獨裁政權的崩解
終結和開端(原題：波蘭·波蘭)
時間、生命與“晚期風格”
晚期風格、弗洛伊德與非歐裔
現代詩人的憂郁
當記憶展開：從童蒙到格律
薩拉馬戈的*後日記
2
與斯賓諾莎一起素描
作為“戰爭機器”的電影
影像背後的意涵
獻給荷洛維茲的贊辭
揮之不去的音樂與思想
薩義德的樂評集
關於激進音樂思想家的五堂課
為了生態的藝術：在英國的實驗
3
從幼年經驗到歷史救贖
劃時代的政治哲學經典：《例外狀態》
從共識到歧義
對馬克思的誤讀
人的殊異性與“人人平等”
—躲，：一個猶太哲學家的德國回憶
歐洲反**化運動的經典
重估革命暴力
負債：新自由主義的狀態
4
德國人如何直視當年？
彬世紀的西方亞洲觀
“歷史”與“真實”的分家
發生在歐洲的科學革命
工業革命跑道上的追趕史
制造猶太民族
法蘭西是由什麼組成的？
**化貿易裡，誰能獨善其身？
人類的歷史始於足下
惡性通脹與社會危機
作為中轉站的“落腳城市”
地景背後的權力操作
城市也是自然的一部分
“被媒體”的人
人生有限公司
手工精神與技藝人的復蘇
公共人之死：會不會變成電車男？
不讓你傷心的人類學不值得做
人口自由流動還有可能嗎
城市黑人男性無休止的故事
美國黑人民權運動之記錄
“全控”與“收容”
列維·斯特勞斯的另一面
印度：自身的對立
5
關於孤獨的思考
目光之下有新事：辛波絲卡與日常性
埃凱洛夫與瑞典現代主義詩歌
從“第三個兒子”看普拉東諾夫的小說
勒克萊齊奧的魅力
赫塔·米勒：為死於暴政的生命而活
獨裁過後，獨裁依舊：赫塔·米勒論羅馬尼亞
流浪的猶太人

故事原型與文學的人生課 作為西方文學的主流，英語文學幾乎是一條未曾 間斷的長河，與歐陸其他文學傳統不同的是英語文學 擁有*豐富的神話傳奇和經典文學資源，現代作家可 以毫不費力地攝取養分，作為故事的原型；英語文學 雖未曾像法語或德語文學般，與哲學保持親密的關繫 ，卻仍能憑借大量神話傳奇和文學典故而達致思想的 高度，既有深刻意義又能保持文學趣味。美國文學就 是其中一個偉大的繼承者，詩人和小說家如艾略特、 福克納、海明威等皆嫻熟地運用莎士比亞等英語文學 大師的典故，將其意義置入現代文學的關懷。本書作 者佛斯特作為一位美國的文學教授，面對如此博大、 龐雜的英語文學傳統，加上美國現代主義和非裔文學 的新傳統，為了讓活在通俗文化的學生們理解個中承 傳關繫，的確費煞思量。
然而佛斯特卻成功了，他的《教你讀懂文學的27 堂課》以深入淺出的方式，講述各種文學傳統及作品 典故的古今意義。這是一本作者給讀文學課的學生而 寫的趣味入門書，也是一趟由作者充當向導的別開生 面的文學旅程。即使書中大量引用美國文學例子來對 比典故的原型，但並未對不諳美國文學的讀者造成閱 讀困難，佛斯特所引討論的典故中，有不少已深入平 民百姓的語言中，成為通俗經典的源頭，如吸血鬼、 阿瑟王傳奇一類故事。很多所謂現代文藝理論，不管 屬於結構主義、符號學或精神分析範疇，都試圖觸及 神話或傳奇故事的原型，而作者在書中也在做相同的 功夫，不過他是用通俗的文字，將那些神話、傳奇和 經典文學的故事結構，拿來與流行電影、當代美國文 學的故事情節作對比，展示前者是如何被現代西方文 學甚至流行文化繼承過來。
打開本書，讀者會找到許多文學上的像征，作者 將之放進現代人生活情境作思考，不過也提出了批判 性意見。例如第一篇是關於旅程的追尋，作者不單重 新審視中世紀傳奇文學《高文騎士與綠衣騎士》和古 希臘悲劇《伊底帕斯王》，還將之與品欽的《第四十 九批貨的叫賣》作對比。這其實也是許多成長小說甚 至《魔戒》一類奇幻經典的主題，不過這種追尋是否 都有結果呢？作者也假設可能每趟旅程過後，我(或 故事主角)沒有什麼成長，或者作家為情節需要而安 排家庭和公司之間的往返，福斯特教授要求讀者隻要 讀懂個中意義，不要對號入座。
至於季節的遞嬗，這個與栽種、收成、天災等重 要課題相關的課題，就*為文學作品指涉。例如春天 ，我們會覺得是美好的——這一固有思維在20世紀也 遭到了艾略特的顛覆，他寫出了這麼一句：“四月是 *殘酷的季節。”故意將倫敦的春季與西方世界的衰 頹串連起來，但一般來說，作家、詩人和讀者們依舊 承襲傳統對不同季節與世道興衰、生死的固有想像， 例如奧登悼念葉芝的詩歌就以肅殺的鼕天開始。佛斯 特這本書的《讀書，季節也很重要》一章，就討論了 不少季節的文學想像，但作者不單討論一般性的例子 ，他的解讀還涉及一些一般讀者未必能實時看出其像 征意義，在這一篇章，他枚舉以晦澀見稱的美國小說 家亨利。詹姆斯小說《黛絲·米勒》中男女主角的名 字像征，其女主角黛絲和男主角溫德朋原意分別為雛 菊和嚴鼕，詹姆斯以黛絲像征春日般開朗、單純的美 國姑娘，而以溫德朋像征嚴霜般感情封閉、陰沉厭世 的旅美歐洲人。詹姆斯如此以季節來像征暮氣沉沉的 歐洲和朝氣勃勃的美國，令人眼界大開。
不單如此，佛斯特還借季節題材討論希臘悲劇與 四季循環的關繫，拉近傳統文學像征與自然變化(如 季節變遷)在日常生活的軌跡之間的距離，這當中涉 及凱爾特人、皮克特人(古代蘇格蘭民族)、蒙古人： ’印第安人的故事，甚至世上各民族從其遠祖對生活 的神話詮釋傳承下來的故事，還有文評家布魯姆經常 強調的文學巨匠：莎士比亞。
還有性、政治等等，都是佛斯特討論的課題。作 為一位文學教授，他以一種比較獨特的看法，來提醒 讀者該如何看待文學作品中的性描寫。他說性描寫和 作者的意圖，其實是那麼“虛則實之，實則虛之”， 那就是說，如果作家有心描寫性，那麼他隻會寫前戲 和事後，如果他繪影繪聲描寫性行為，則一定留下一 條寓意的尾巴：比方說D·H·勞倫斯在《查泰萊夫人 的情人》中有大膽的性描寫，其實表現出一種挑戰維 多利亞時代虛偽社會的政治動機；另外，像安潔拉· 卡特在《明智的孩子》中對暮年的女主角與叔叔的性 行為進行令人作嘔的描寫，其實是為了顛覆男性社會 的傳統性觀念。其實，關於性在文學中的意義，與政 治、季節等在文學中的像征一樣，*終讓我們了解我 們的觀念如何掌握這些事情。
佛斯特將此書獻給在文學門前踟躕的門外漢讀者 ，力圖使用平易風趣，甚至閑話家常的語調與讀者對 談文學故事，作者也引用不少當代英美甚至愛爾蘭作 家。作者對這些小說家作品的展述和引用，顯示他對 這些文學**的嫻熟程度，而且因為與流行曲、漫畫 故事和好來塢電影情節作對比，而令讀者感覺妙趣橫 生。
P7-9