鐵凝，當代**作家。1975年開始發表作品。現任中國作家協會**。首批國務院管理專家，終身享受國務院特殊津貼。作品曾多次獲得全國**中短篇小說獎、魯迅文學獎、老舍文學獎、莊重文文學獎和《小說月報》百花獎等，並被譯成英、法、德、俄、日、韓、挪威、丹麥、越南、土耳其等二十多種文字出版。這本《鐵凝散文》收錄的就是她的59篇散文，包括《關於頭發》、《國慶那**》、《我在奧斯陸包餃子》等。

《鐵凝散文》是人民文學出版社原有“中華散文 插圖珍藏版”繫列之一。這是鐵凝從事文學創作以來 所發表過的最優秀、最有代表性、最有影響力的散文 集萃。作品內容跨越不同的年代，其優美的文筆，豐 富的思想內涵，堪稱經典。同時，書中內文配插的作 者生活、工作、文學創造等方面的照片，又給本書增 加了閱讀魅力。

想像胡同
關於頭發
共享好時光
面包祭
母親在公共汽車上的表現
擀面杖的故事
真摯的做作歲月
風箏仙女
河之女
會走路的夢
閑話做人
一個人的熱鬧
書的等級
與陌生人交流
一件小事
國慶那**
《第四十一》夢
你在大霧裡得意忘形
車輪滾滾
懷念孫犁先生
溫暖孤獨旅程
冰心姥姥您好
在紐約市立圖書館過節
女人的白夜
小城警察
在紐約逛舊貨市場
史蒂文森郡的鄉間聚會
心靈的黑白故事——遠看卜維勤先生和他的版畫
疾步熱島
老人，老人
我在奧斯陸包餃子
黃金與鑽石
華盛頓的“文學療法”
無法逃避的好運
以蓄滿淚水的雙眼為耳
閱讀的重量
猜想井上靖的筆記本
從夢想出發
韓熙載夜宴圖
皇帝與繪畫
農民舞會
稱金少婦
為死者化妝
包廂
蜻蜓
德加眼中的芭蕾舞女
像剪紙一樣美艷明淨
隱匿的大師
我與鄉村
奧地利天纔
廚房
護心之心
行走的大腳
摩登原始人
逃亡地主歸來
武強年畫
伊蕾和特卡喬夫兄弟
懷念插圖
為什麼要把時光留住

發型師在我的頭發上開始了他的創造，我也試著 自信地看著鏡子裡的我。我逐漸看清這新的發型於我 真是挺合適，這看上去**簡單的造型，修剪的過程 卻相當復雜，好比一篇簡潔的小說，看著單純，那寫 作的過程卻往往要運用作者*多的功力。臨走時我問 了發型師的名字，他叫孟文傑。
以後當我的頭發長了需要修剪時，我會很自然地 想到孟文傑和他的美發廳。這並不是說，除了孟文傑 就沒有人可以把我的頭發剪好，不是的。孟文傑的確 有精良的技術和對頭發極好的感覺，他的認真、細膩 、流暢和利落的風格，他將我的並不厚密的頭發剪出 那麼一種自然而又豐滿的層次，的確讓我體會到頭發 的輕松和人的輕松。但*重要的是，我喜歡這間美發 廳裡的幾個年輕人和他們營造的氣氛，那是一種文明 得體、不卑不亢的氣氛。不饒舌，不壓抑，也沒有“ 包打聽”。談話是自然而然的，時事政治，社會趣聞 ，天上地下，**海外……他們是那樣年輕，大都二 十出頭，卻十分懂得適可而止。他們也少有“看人下 菜碟”的陋習，生客熟客他們一樣彬彬有禮。某日我 踫見一位言語刻薄的女客正衝孟文傑大發脾氣，孟文 傑和幾位小姐不還口也不動怒，耐心對她做著什麼解 釋。我以為這女客走後他們定會在背後嘀咕她幾句— —在商店、在公共場所，營業員當著顧客和背對顧客 經常是兩張臉。但是他們沒有，即使面對我這樣的熟 客，他們也沒有流露心裡的委屈。我想這便是教養吧 ，我對他們的技藝和教養肅然起敬。
不過你也別以為這裡會呈現一派家庭味兒的不分 你我，熱情禮貌歸熱情禮貌，算賬時一分一釐都很清 爽。沒有半推半就的寒暄，或者假裝大方的“免單” 。這就是平等，平等的時候氣氛纔輕松。
這是一些不怎麼讀小說的人，因為熟了，有時候 他們也讀我的小說。一位姓常的小姐尤其喜歡和我討 論我的小說的結尾。這位常小姐告訴我她擅長講故事 ，每當遇到傷心的女友對她訴說自己的傷心事時，常 小姐便會講自己一個比女友*傷心的故事給她聽。常 小姐說其實我一半都是編的呀，我想隻有你的故事比 她*傷心，纔能讓她停止傷心你說是不是？常小姐她 實在應該去寫小說呢。有時我把自己的新書送給他們 ，孟文傑往往帶著職業本能品評新書，他指著封面上 我的照片說：“您耳邊這綹頭發翹起來了，是上次我 沒剪好。”假如我很長時間不去“雪萊”，他們也會 說起的，計算著幾個月了，我應該去了……我知道這 不是對所謂“名人”的想念，地處王府井鬧市，他們 眼前、手下經常流淌著名人和名人的腦袋。這是一種 人與人之間自然的友好心情，我為此而感動。
想一想在這個世界上，除了你自己，除了與你耳 鬢廝磨的愛人，還有誰和你頭發的關繫*親密呢？正 是那些美發師啊。他們用自己誠實、地道的勞動，每 天每天，善待著那麼多陌生的潮水一般的頭發，在那 麼多頭顱上創造出美、整潔、得體和千差萬別的風韻 ，讓我想到，在我們的身體上，還有比頭發*凡俗、 *公開、卻又*要緊的東西嗎？而美發師這職業，是 那麼凡俗，那麼公開，又那麼要緊。多少女性想要改 變心情時，首先就是從頭發上下手啊。“**我要對 自己好一點，去美發廳做它一個‘離子燙’！”有一 回我去鏡框店買鏡框，聽見女店主正對她的熟人說。
我已經很久沒見過陳師傅了，他曾托同事捎話給 我，希望我去他那兒讓他看看，看我到底剪了個什麼 樣的頭，他能不能也學學。
陳師傅的話使我感覺到我對他的一種背叛，還有 一點兒淒涼。我的頭發“投奔”了一些充滿朝氣的年 輕人，這本身仿佛就是對陳師傅的不夠仗義。不過話 也可以這麼說吧：如果我們的頭發不再可能重復幾十 年前那被限制的時光，面對頭發就永遠存在豐富而多 樣的競爭。
這讓人激動，也讓人覺出生活的正常和美好。
P8－10