| | | 中國布衣 | 該商品所屬分類:文學 -> 中國古詩詞 | 【市場價】 | 310-449元 | 【優惠價】 | 194-281元 | 【介質】 | book | 【ISBN】 | 9787301170694 | 【折扣說明】 | 一次購物滿999元台幣免運費+贈品 一次購物滿2000元台幣95折+免運費+贈品 一次購物滿3000元台幣92折+免運費+贈品 一次購物滿4000元台幣88折+免運費+贈品
| 【本期贈品】 | ①優質無紡布環保袋,做工棒!②品牌簽字筆 ③品牌手帕紙巾
| |
版本 | 正版全新電子版PDF檔 | 您已选择: | 正版全新 | 溫馨提示:如果有多種選項,請先選擇再點擊加入購物車。*. 電子圖書價格是0.69折,例如了得網價格是100元,電子書pdf的價格則是69元。 *. 購買電子書不支持貨到付款,購買時選擇atm或者超商、PayPal付款。付款後1-24小時內通過郵件傳輸給您。 *. 如果收到的電子書不滿意,可以聯絡我們退款。謝謝。 | | | | 內容介紹 | |
![](https://bnmppic.bookuu.com/goods/10/54/48/97873011706941847881-fm.jpg)
-
出版社:北京大學
-
ISBN:9787301170694
-
作者:張曼菱
-
頁數:358
-
出版日期:2010-07-01
-
印刷日期:2010-07-01
-
包裝:平裝
-
開本:16開
-
版次:1
-
印次:1
-
字數:360千字
-
風雲變幻的中國,幸存布衣精神嗎?塵劫萬千的龍種,還有布衣人格嗎?布衣者,民間神髓,塵世高蹈都也,特立獨行於帝闕與儒林之外,無名有品,無位有尊,任憑圍剿放逐,依然拒*趨奉,孤懷宏視,卓然獨立於販夫走卒、政客潑痞以及一切流俗者。作者以深痛莫解、情透紙背的文字,追溯父親的中國式生命行跡,竟是縱深直入了奄奄以就盡的布衣本真精神的流變與*地,直入了精神集體傾覆時布衣人格的擔當和砥礪,雖繫書生一己獨力,卻是來自文化本源,淵淵浩浩,不可得而窮測也。 本書具有濃郁的文化色彩,作者寫了中國一個普通的文化布衣家族,它的精神血脈、文化血脈、知識血脈,都是中國傳統的**品質。張曼菱文筆優美,感情充沛,讀來字字是情,讓人從中深受教益。
-
父親習慣自稱“無名之輩”與“布衣”。
可父親真的隻是一個普通人嗎?
他已經將樸拙的天性、坎坷的人生與美輪美奂的中國文化合而一體。古
人稱之為“內美”。
放逐之人,是被歷史所選中之人。
他的記憶在對歷史負著責任,即使社會不在乎他“這一票”,他也約不
願意苟合與遺忘。
他訴說著普通人的憂傷和自律,和對於平凡生活的熱愛,想像。這其實
正是藝術與文學追求失之本的至高境界。
面對千年歷史長河和浩渺宇宙,誰又不是一個普通人呢?
《中國布衣》告訴世界:什麼是中國人?什麼是中國文化?
-
人靜日月長 君子之澤 衝出雲層的閨秀 放逐長河 風琴被剪斷的旗袍 雅致老家 “夜來香” 美軍水壺與民問文本 進德逸句 我寫字就是為了自由 布衣者:虛懷若谷 放逐少年 高山流水哀知音 我的古文底子 銻盤 玻璃板下的照片 學而不已源自本色 三元茶錢 一盤青菜的西湖 不是無端悲怨深 從“孟母擇鄰”想到“孟父” 三春楊柳 一介書生 落日故人情 尋找“常態” “洪洞縣內無好人” 邊土茅屋談《紅樓》之一) 邊土茅屋談《紅樓》之二) 邊土茅屋談《紅樓》之三) 進入家的歷史 鄉立日 《貧女》新吟 父親的左手 母親的陽臺 又是橙黃橘綠時 錦衣夜行 恩義的煥娘 會咬人的人 惜衣祿 骨頭香 哈雷棍子 不如意事常八九 寒不改葉 牆上留聯 父親的錢 布衣父親 一方天空 真正的父親 *後的細節與《馬說》 平地比高山*偉大 鴻飛那復計東西 人生可以把握什麼?——給姪兒們 遙慕與獨語 擇生與擇死 親情文字 被放逐的心 照片的遺憾及成書 穿透生死的知音來信 附錄進德筆記《東鱗西爪》(摘錄) 補記大地山河 跋語 《中國布衣》北大版
-
一直到父親辭世前,在我的心中,總以為父親的時日是無窮的。 他似一棵常青樹。無論他的相貌、身姿與動作,與我離家二十年以前,
幾無改變。連白發亦罕見。我們是青絲家族。 當我發現,自己已經錯過了陪父親去他心目中的“聖地”——西安碑林
的時機,我想彌補時,父親則說,他在電視上都看到了,不去也罷。 他已規縮了自己的空間,其實是他已看到時間的規縮。 父親亦曾表示過,想到我曾經插隊的傣鄉去看看,亦被我那時忙著為知
青“拍片”忽略了。 這是父親進八十的日子。他依然熱愛著所愛的一切,隻是減少了許多外
出的活動。 他經常靜坐陽臺,我來了,他就告訴我,當太陽照到家中牆上何處時,
牆外的學生們下課、上操。他自己的看書寫字也到了一個間歇。再照到何處
時,可以準備淘米煮飯。 也有這樣的時候,我來了,父親正在看書,隻是一點頭,仍看書。或拿
出昨天寫的幾幅字來,叫我品評。我說的總是很被父親接受。父親在此時便
把一些選好的字畫送給我去收藏。 父親也寫一些字交給他的兩個孫子。此間已有去意。誰也不忍說破。 小小陽臺,父親寫字的家當,筆筒硯臺等,就擺在頂頭的那張桌上。 母親縫紉的機器則與之垂直。直角之間,是一張我從海南帶回的躺椅。 躺椅上,鋪著父親退休時單位贈送的虎紋毛巾毯。靠背上,是他們的孫兒們
乳嬰時代的小薄枕。 那兩個他們曾經懷抱過的,早晚接送上學的孫兒,如今俱長成了高大的
少年。 這陽臺上,便是我父母的憩趣園。 所有人的習慣是,一進家就問:“爸爸呢?”母親回答:“在陽臺上。 ”於是跑到陽臺門口,喊一聲:“爸爸。”
躺椅上的父親會悠悠然地對我指點,刺梅盛開了,或會問我聞見蘭花的
香氣否?指指點點,就在這窗臺上。 我家養兩盆蘭草,盆大而深,呈幽谷形。蘭草的風姿,也像是在山裡長
的那種,勃發絲絲,猶如野性的瀑布,呈一種未梳理過的叢狀,亂得有情。 後來,有人也送我蘭,理得太清秀,似雕琢了。 父親從來不追求什麼“**”。我理解他的意思,隻要它是蘭,具有蘭
的特性,看得入眼,它就是我們心目中的“蘭”,就是古詩詞中的蘭,就是
深谷幽蘭。 就是一棵普通的海棠,在父母的陽臺上也因為溫馨的陪伴而鮮潔滋潤。 母親還喜歡在初春的寒意裡買來野山茶。父親就靜坐而賞。我來了,他
說:“你看這野山茶,就像一個山姑娘那樣可愛、自然。”
有一次,我想“淨化”陽臺。我說,應該把那些晾在窗下花前的什麼毛
巾、襪子收走,還有那隻放在窗臺上的小簸箕,裡面曬的是父親老鄉送來的
華寧小腐榨。 父親則不以為然,他說:“這都是自己用的、自己喫的,很自然,很好
。我這樣坐在這裡很舒服。”
我纔明白過來:什麼叫“很自然”。 這樣,纔是一個溫馨“過日子”的環境,此真境界也。而我的要“淨化
”,則有從俗與造作之嫌。父親從不亂性,這一點我永不及他。 父親生病之時,樓上樓下新遷入戶裝修的轟響聲常令我煩躁。父親卻說
:“沒什麼,習慣了。”照舊地看書寫字。這就是我的父親,有著撼不動的
沉靜與不焦不躁的面容。 他說:“**不看書寫字,生活就沒有質量。”
母親說,父親晚上躺在床上,還在手心裡劃來劃去。母親問他,他說:
“我在想,這個字要怎麼寫纔好看。”
父親說,當他坐在躺椅上時,猶愛觀賞那盆從海南帶回的觀音葵。他說
,在昆明見過的所有那些同類植物,都與我家的這棵不同,沒有這棵的舒展
、飄灑。 “灑脫”與“舒展”,是父親*喜歡的狀態。父親所有的襪子都是剪開
了口子,由母親重新縫上邊的。他一點不能受那種緊襪口的束縛。 關於海南帶回的觀音葵,他還說過:“誰說海南的東西都是假的,海南
人都是騙子?我們買這兩棵的時候,隻是兩坨黑黑的根,什麼也看不出來。 人家說,您帶回去種吧,種出來很好看的。帶回來兩棵都活了,果真是好。 倒是搬家的時候不注意,讓人偷走了一盆。”
雨後,父親觀察出,那盆海南的觀音葵又抽了新條。那一年抽出兩枝,
長得迅猛,不久即與老枝條相齊,不分上下。父親說:“這兩枝是應在洲洲
考上上海的重點大學,和你回到雲南再創事業上。”
父親去後,此樹欲枯;兩句古詩猛上心頭:“狂風吹我心,西掛咸陽樹
。”我於是將它移到了我住處,欣然而綠。 大約我家的人總是以“草木”為命的,而不是金命玉命。那年我落魄已
久,忽考上北大,可謂“一飛衝天”。那正是我家一棵文竹長得很高,“臺
數”很多,勃勃生機之時。 **夜裡,文竹放在窗臺上被人偷了。是用長竹竿捅下去偷走的,花盆
都摔碎在地。人家在查其他案情時,查出是同院的一個教師的兒子不務正業
,專事偷竊而為。 母親卻不去索賠,反說別問了,人家的兒子為我們一盆文竹坐牢,似過
意不去。母親的這種善良,常常令我與她紛爭。但母親的無是無非,亦是一
種靜生法。有一年回家,剛下飛機,就聽說家中的曇花昨夜盛開了,母親打
電話叫大家回去看。曇花是一點一點在人的眼前開放的,景像十分美妙。 我一進屋,就看到那盆花還放在中央。姪兒洲洲就說:“姑媽還沒有看
見曇花開,收起來,重新開!”說著,他的小手就伸了出去,將那花輕輕握
住。大家都笑了。 父親說:“洲洲,花開花落是不能再來的。開過就是開過了,就像你過
了**,就沒有這**,而是另外**了。”洲洲抬起頭來望著大家,小手
放開了。果然,花沒有被捏攏,花仍是開著的。他大概**次知道了時光的
無情滋味吧。那時洲洲五歲。 記得那年,全家去西山時,帶他去了聶耳墓;告訴他:“這就是作《國
歌》的人。”隻見洲洲緊皺眉頭,指著墓底下說:“趕快,打電話,叫救護
車來,搶救聶耳!”
我們是強行把他拉走的;告訴他,人已死,搶救不活了。 聶耳死時,還沒有洲洲。聶耳的同學教過他的爺爺。 小洲洲一面走一面回頭望著那墓,為什麼,好人為什麼死?
那時在他的心中,好人都是不可以死的,這世上隻應該那些壞人完蛋。 在父母的臥室裡,兩張小木床與窗戶形成一個“品”字。父親常譏笑母
親,說她是不開自己那邊的窗,而開他這邊的窗的,可以透氣又不被風吹。 父親卻不怕這風。 父親亦曾很高興地告訴我一個發現:每當月圓的時候,他躺在床上,一
隻手去揭開窗簾一角,就可以看見那一輪滿月,正照在人臉上。他告訴我的
時候,好像是“得天獨厚”一樣。似乎父親當時也用了這個詞。 父親去後,我每當難以自已,便坐到那個小陽臺上去,或者睡在父親的
小床上,我也看到了那一輪曾照過父親的明月。我似明白了父親喜歡的兩句
話:“天地者,萬物之逆旅也;光陰者,百代之過客也。”
臨走前,他對我的反復叮嚀就是:“要珍惜光陰。”
在辭世前一周,他對我的一位同窗好友說:“曼菱這個人個性極強,一
般人的話她是聽不進去的。你們是好朋友,要隨時提醒她光陰易逝啊!”
我回故鄉後,為知青的事,交往甚雜,也貪玩山水,令父親深感憂慮。 父親去了,我如能息此泛泛之交,杜*浮華之遊,使心凝聚於志向,情
寄托於其所,以寸度計光陰,成就一點分內的事業,那就是父親又給了我一
次生命。 對於光陰,父親給我留下的警示是豐富的。他贈我的書法作品中尤其強
調了一幅,並親自裝裱好給我,是曹丕的:
古人賤尺璧而重寸陰,懼乎時之過已。而人多不強力,貧賤則懾
於饑寒,富貴則流於逸樂,遂營目前之務,而遺千載之功。日月逝於上
,體貌衰於下,忽然與萬物遷化,斯志士之大痛也。 父親與我都愛建安七子,風骨峭撥。但如果父親不為我寫,我卻不知曹
丕此文。那種上觀日月暢行,下視體貌漸衰的悲哀,以及在悲哀中的奮爭,
有一種為人生的責任。的確,他的氣質比曹植*堪大任。 以前我偏愛於曹植的悲涼多情,視帝位上的曹丕為奪權謀勢之徒,此謬
也!
另一幅,卻與這帝王風度相反,是贊牧童的:“騎牛遠遠過前村,短笛
橫吹隔垅聞。多少長安名利客,機關用盡不如君。”悠然與超脫,亦是珍惜
光陰的智者。 父親觀我甚精深。他曾嘆道:“自從去了海南,怎麼變得那麼無情?”
因此他這兩幅字,俱是對癥下藥,將他的苦心借古人之妙語托付於我。 珍惜光陰,珍惜人情,即是珍惜自己的本色與自由。 從父親發此嘆息後,我漸明白,自己是因辦公司而被“商海”所逼,對
人生剝奪太多。我的人生,不能一味地“時效”、“機遇”、“經濟”。 如果不留下空間與時間,就不能從容地延續那些一生中僅屬於自己的思
考、情味、交往與悠然,作為一個文化人的精神活動也就漸窒息了。自己終
非其中人也。 父親對日與月的深情所鐘,令我*終決定“退出江湖”和“淡出官場似
的文壇”。從此,我選擇一種“隻做事不爭名分”,“隻寫作不問評論”的
人生。 父親與母親本來還可以調一套寬宅的。 那年,學院裡很多教師都調了。但也有不少人調過就後悔。因為隻追求
“一輩子要住一次大房子”,結果放棄了原來住得很順的地方。 父母一直就清明地知足與安寧著。 他們說,“這前面就是花園草地,早晚散步,可以看見學生讀書,可以
遇熟人問候。陽臺雖小,陽光卻一早就照了進來。坐在那裡看書,縫紉,揀
菜都可以。房子很嚴實,正南北向,樓層合適。鄰居又都熟悉好處,這樣好
好地住著,何必調呢?”
**,又聽到那些為調房的來訴煩惱;父親就對我說,那個“六尺巷”
的典故你是知道的了。我即念出:“萬裡修書隻為牆,讓他三尺又何妨?萬
裡長城今猶在,不見當年秦始皇。”一家人指著當官的親人為他們爭地砌牆
,不料這官員以大歷史看小人生。反說“讓”。弄得鄰居也讓。各讓三尺,
就成了“六尺巷”。 見我明白,父親點頭,又給我說了另一個典故:
郭子儀,是唐朝大功臣,皇帝稱他為“兄”的。因戰場歸來,朝廷賞賜
,專為他建一座府第。郭子儀戎馬半生,今要安享榮華,特別新鮮,每天都
要跑來看蓋他的房子。一會兒擔心木匠,一會兒又操心瓦匠。 蓋房子的師傅知道他是功臣,也敬重他,便對他說:“我蓋了半輩子的
房子了,就像將軍您打了半輩子的仗一樣。但我隻見住房子的人搬進搬出,
沒見過蓋的房子倒掉。”
一語提醒了郭子儀。從此,他再也不去監察房子了,而是小心審視自身
。郭子儀是一個在和平年代為自己定位良好的功臣。他一直不忘木匠教誨,
平安一生。 這一段古話,父親不講,我倒不知。 父親的學問從很多渠道來,到了父親這裡就用人生閱歷作梳,把它梳理
過,然後給我,使我得沽“淵博”虛名。 有時候想起來,我一直很奇怪地脫離市井生活,從來沒有計較過什麼房
子與頭銜,也沒有投入到人們的裝修住房和購置家具的那些熱浪中去,總在
追求一條不斷往遠處去的路,忙著趕路了。 人到中年,除了這條拉得還算比別人長遠一些的路,我一無積攢。根在
父親。我父親從來沒有教過我“為稻梁謀”,我所受的“家教”就是要爭氣
。所謂“爭氣”,大致就是要爭一爭“骨氣”與做出一點“名氣”吧。 在我們這種家庭,所謂“光耀門庭”,並非是在家門上鏤金刻玉,而是
要煥發出精神的光彩。父親說:“富貴富貴,富不如貴。”我想,我家屬清
貴。 三年前,人家對我進行“人纔引進”,父親隻是擔憂:“你回來能不能
發揮作用?能不能出*多成果?”從來沒有想到要隨潮流去談一些條件。雖
然總是喫點虧,可是在精神上不輸。這把尺子也就量定了我的一生。 我父母俱出自那種切近鄉間田野的中國式的書香門第,故有著很多自然
的稟性。例如,他們喜愛坐在陽臺上敞著窗戶做各種瑣事,從不怕所謂“穿
堂風”。即使是鼕天也不要什麼取暖器也不關閉窗戶,講究空氣流通。 父親酷愛戶外活動。每天一早,就在所居的校園裡跑步,舞劍。 父親的劍術是可以做單人表演的。 白天午睡後,一定要到樓下的花園去做長散步。這個習慣一直到他辭世
的*後**。每周,則要到外面去走走,參加書法活動、老年娛樂。 七十來歲時的父親,舞姿甚健,尤喜狐步和探戈,華爾茲跳得極為灑脫
。母親曾說,“每**老協的舞會,你父親是從開始跳到曲終的。”
父母喜歡將各自的家鄉帶來的土產,放在陽臺上晾著,或分給我們。仿
佛要有這些,生活纔充實。 在他們身上,保留著可貴的鄉土之氣。例如,母親會用玫瑰花瓣來做清
香的玫瑰糖。在過鼕的這**,用來做湯圓的餡。他們還將那些細柔的雞毛
積攢起來,做成薄薄的兩個雞毛小坐墊,到遠處郊遊和公園玩時,隨身攜帶
著,就處而坐。 父母俱喜歡存水。平常,在廚房裡,總是看見水壺、小鍋、口缸裡貯存
有清水。這與自來水停不停無干。 我見過雪山腳下的少數民族人家,也是喜歡存水的。在那裡,水是神聖
的,放在銅缸裡,置於合家*干淨*醒目的位置。 P1-9
| | | | | |