在《蔣勛說紅樓夢(第7輯)》一書中，蔣勛先生以其對中國文化美學的精深研究，從青春的、人性的、悲憫的角度挖掘《紅樓夢》獨特的人文內涵，還原《紅樓夢》真正的文學內蘊，讓讀者不再陷入諸如考據、論證、紅學派別的迷陣，“回到文本”，真正感受到《紅樓夢》非凡的魅力。

本書是由蔣勛先生編寫的《蔣勛說紅樓夢(第7輯)》。《蔣勛說紅樓夢( 第7輯)》的內容提要如下： 一個作家能夠把一個雞蛋的價錢貴不貴、枸杞芽要用多少錢來買這樣的 小事，不斷變成人生裡又溫暖又蒼涼的一種回憶，這是他最了不起的部分。 如果對此生有一個回憶，那麼這個回憶會不會其實是一些微不足道的小事的 連接，未必是能夠講出來的什麼不得了的大道理？ 我覺得《紅樓夢》對我的幫助其實是讓我回到人間，做了一個安分的人 。因為《紅樓夢》，你會有一種謙卑，這種謙卑並不是我們平常在道德上講 的謙卑，而是說任何一種存活的方式都有它的艱難。 如果以佛家的因果來講，《紅樓夢》整個在講大因果，都是我們不容易 發現的。因此你讀這部小說，越讀到後面越會檢查自己生命裡面的因果，生 活裡對人的善意或者惡意，會轉成什麼不同的東西。 我們面前都有一條路，可能越走越窄，也可能越走越寬。越走越寬是因 為生命裡面可以包容更多的東西，越走越窄會讓自己越來越走不下去，最後 變成一個牛角尖。

第六十一回　投鼠忌器寶玉情贓　判冤決獄平兒徇私
　民間語言的活潑
　守門人的心理
　有人看管的私有財產
　羅生門
　不同語言的魅力
　大觀園裡的八卦和派繫
　廚房鬥嘴
　伺候二層主子
　巴結
　謙卑就是體會艱難
　司棋心頭起火
　司棋的故事
　*望與毀滅
　委屈與自信
　五兒被抓
　五兒命運的猜想
　案中案
　結案
　沒能成功的改朝換代
　寶玉的贖罪
　生命中的清與濁
第六十二回　憨湘雲醉眠芍藥裀　獃香菱情解石榴裙
　秦顯家的女人的難堪
　趙姨娘提心弔膽
　賈環不高興
　“讓我收起來”
　彩雲沉寶
　人世的冷暖
　親疏有別
　拜壽的禮節
　另一種辛酸
　四個人的生日
　《紅樓夢》重要人物的生日
　寶釵的謹慎小心
　紅香圃排座次
　青春王國的遊樂會
　射覆
　湘雲定下酒令規則
　黛玉行令
　湘雲的調皮幽默
　寶釵的心事
　場景變換
　史湘雲醉眠芍藥裀
　長鏡頭和過場
　芳官撒嬌
　隔鍋飯兒香
　香菱換裙
　*大的情緣
第六十三回　壽怡紅群芳開夜宴　死金丹獨艷理親喪
私密的生日宴
花與青春
生命的黃金歲月
“情”與“淫”
情分
夜宴之前的準備
聽到人世間*微弱的哭聲
管家訓話
好的文學中的平衡
青春的色彩與香味
芳官的美
出現在青春宴會中的人物
任是無情也動人
曲中的暗示
花與她們的命運
人生的聚散
檻外人、檻內人
芳官改名
賈敬之死
第六十四回 幽淑女悲題五美吟 浪蕩子情遺九龍佩
禮法所拘
寶玉對人的疼惜
襲人對寶玉的關心
祭奠的意義
深情難言
寶釵勸無纔
一代傾城逐浪花
腸斷烏騅夜嘯風
*艷驚人出漢宮
瓦礫明珠一例拋
豈得羈縻女丈夫
對《五美吟》的評論
賈母回來奔喪
賈蓉亦非好意
賈璉與尤二姐調情
賈璉的心理
金屋藏嬌
第六十五回 膏粱子懼內偷娶妾 淫奔女改行自擇夫
賈璉喪期娶妾
顛鸞倒鳳，百般恩愛
將鳳姐一筆勾銷
情報網失靈
計較與包容
賈珍進來當了男主人
二馬同槽
攤牌
荒唐的對話
尤三姐爆發
反雌為雄
半掩半開
顏色跳脫出來
野性風騷
玩弄於股掌之間
毀滅性的報復
尤三姐的深情
興兒眼裡的榮府
第六十六回 情小妹恥情歸地府 冷二郎一冷入空門
寶玉是糊塗還是不糊塗
潔淨和肮髒
心靈中的花塚
不足與外人道
豪門二代的心理學
堅持與妥協
**生命的感動
難尋柳湘蓮
巧遇柳湘蓮
傳家之寶
簡簡單單敘敘寒溫
鴛鴦劍
兩個典型角色
準備妝奩
柳湘蓮的疑惑
一竿子打翻一船人
退定
自盡
入夢
度化
第六十七回 饋土物顰卿思故裡 訊家童鳳姐蓄陰謀
“氣”很長
冷漠自有來由
透徹人生的理性
薛蟠哭了
世俗和文學
商人家族的周到
鋌而走險
薛蟠帶的禮物
分派禮物
黛玉觸物傷情
薛蟠請客
旁敲側擊
趙姨娘誇寶遇冷
襲人觀景
細節的質感
猜想襲人的心情
葡萄防蟲法
教養與周到
順籐摸瓜
興兒招供
王熙鳳的冷靜
第六十八回 苦尤娘賺入大觀園 酸鳳姐鬧翻寧國府
王熙鳳做足準備
尤二姐初見王熙鳳
王熙鳳威勢逼人
尤二姐傾心吐膽
王熙鳳巧言設局
尤二姐滴下淚來
尤二姐心防瓦解
苦尤娘賺進大觀園
善姐不善
導演官司
都察院裡的幽默劇
賈蓉被告
王熙鳳開罵
賈蓉叛變
哭鬧中不忘賺錢
大鬧寧國府
*佳演技**收場
第六十九回 弄小巧用借劍殺人 覺大限吞生金自逝
美和可憐
賈母品評尤二姐
張華父子逃走
不能將刀靶付與外人
命運不可操控之處
殺出第三個女人
不同角色的生命態度
王熙鳳坐山觀虎鬥
天道好還
從希望到*望
悲劇中的荒謬劇
鳳姐演戲
秋桐罵人
平兒的安慰
吞金自殺
牆倒眾人推
賈璉的不舍與仇恨
秘密辦喪
《紅樓夢》中男性對女性的態度
第七十回 林黛玉重建桃花社 史湘雲偶填柳絮詞
怎麼“轉”？
恨到**
寶玉傷心
人生的悲欣交集
美麗的聚會將要散席
抓住青春*後的尾巴
《桃花行》
贊美還是落淚
詩社重張
賈政要回來了
*手
兩種不同的心情
青春王國中的動人情感
犯規和創意
柳絮詞
以柳絮為題填詞
一任東西南北各分離
飄泊亦如人命薄
韶華休笑本無根
放風箏
走向各自的命運

司棋的故事 司棋十六歲，不知道將來的結局在哪裡。
她有一個愛人，這個愛人一年也許隻能見一次面，也永遠沒有機會去安 排他們將來的婚姻。賈府的丫頭從九歲、十歲進來，到十六歲的時候都已經 成熟了，應該到談戀愛、要結婚的年齡了，可是她們根本沒有機會。她們的 主人也從來不討論她們要結婚、要談戀愛的事情。到一定的年齡，就有一種 “官媒”，拿著八字，看哪一個拉車的還沒有娶妻，哪一個寶玉房裡的丫頭 還沒有嫁，那麼他們就結婚，就這樣配了。司棋對自己的生命有要求，所以 我們看到沒有多久司棋就做了一個驚人的事情，把她的表弟弄進來，私會大 觀園。在那個年代，做這種事情是要被活活打死的，可是司棋竟然敢做。
*後她的下場****慘，被抓到了，可是*慘的事情還不是她被發現 ，是那個男朋友第二天就跑了。在中國以前的文學和戲劇裡，男人都很無情 無義，愛情裡*剛烈的都是女性。因為女性別無選擇，她的生命**是一個 被禁閉的生命；男人還可以去找別人，可是女孩子一生就許諾給一個人，她 沒有任何其他的機會。
寫《紅樓夢》的曹雪芹同情她們、悲憫她們，可是他也不知道在這樣的 家族裡的這些女性應該怎麼辦。我常常覺得要把司棋的故事挑出來，可以是 一個單獨的、了不起的短篇小說，而且****像張愛玲的小說。張愛玲小 說裡面的女性常常是毀滅性的，大家*明顯會看到(《金鎖記》裡的曹七巧 ，她就是毀滅性的，*後可以連她的兒子、女兒都毀滅。她在年輕的時候， 長得漂亮，在市場裡面賣東西，*後被大戶人家一個殘障的男子買去做太太 。她常常形容說晚上壓在她身上的那一塊肉，好像是豬肉攤上死掉的肉。她 會恨，會覺得自己的青春被這樣子糟蹋了，*後就把所有的毀滅變成對自己 的毀滅，變成對兒子、女兒的毀滅。那是張愛玲寫得**好的題材，也是女 性比較容易理解的東西——就是一種對自己生命被糟蹋以後的怨，一種巨大 的怨。《紅樓夢》當中也有，司棋的故事就是如此，**像後來張愛玲發展 出來的那種文學形式。
所以她其實*後要打的不是那個雞蛋，而是她自己對生命的*望。她覺 得做一個丫頭，一輩子關在這裡，像犯人一樣，甚至比犯人都慘。她的怒氣 也不隻是為那個菜的怒氣。活下去沒有任何希望的時候，就是毀滅，而且覺 得毀滅是**的救贖。司棋其實有一部分是毀滅性的。
*望與毀滅 我們知道，做廚房的人要把所有人都服侍好了之後，她們自己纔能喫飯 。當柳家的忙了半天，好不容易可以喘一口氣坐下來喫飯的時候，司棋氣勢 洶洶走來了，大家趕快站起來賠笑——知道大事不妙，她來興師問罪了。司 棋一句話不講，“便喝命小丫頭子動手：‘凡箱櫃所有的菜蔬，隻管丟出來 喂狗，大家賺不成。’”注意這一句話——“大家賺不成”。社會裡面“大 家賺不成”的觀念存在的時候，就是走向毀滅了。平常你對我好一點，我就 對你好一點，是善意增加，可是如果說你對我不好，我就對你*不好，就加 倍把所有的惡意增加。在這裡看到《紅樓夢》裡讓人驚心的部分，就是因為 家要敗落了，所以“大家賺不成”。
“小丫頭子們巴不得一聲”，這個也很有趣，因為小丫頭們其實是不懂 事的。這個時候如果司棋扮演了一個比較穩重、比較圓融的角色，事情不會 這樣子。如果是襲人，**不是這樣處理。《紅樓夢》裡面每一個人有自己 存在的一種方法，司棋的方法就是“大家賺不成”。如果要喫雞蛋，我就要 喫那個嫩嫩的，我喫不到，就把所有的東西都砸碎。
這種毀滅的東西，其實我們在生活裡有時候會看到。報紙上講到一隻鸚 鵡因為主人不寵愛它，它就用嘴把羽毛一根一根撥下來，這變成一個世界上 蠻轟動的新聞。從動物的心理學上說，這隻鸚鵡也有憂郁癥了，就是它要毀 壞自己。我們當然知道有的孩子為了引起大人注意，可以在身上自毀。但當 看到一個動物表現出這種行為的時候，會特別痛。連一隻鸚鵡都會這樣，它 要的不是食物，它要的是一個溫暖。
常常踫到一些太忙的父母跟我說，他們想讓孩子學纔藝班，像鋼琴、小 提琴、繪畫。我都跟他們說，不要那麼著急學這些東西，有空多抱一抱他， 讓他在年幼的時候，記得你身體的體溫。我相信那個東西恐怕是使他將來不 會走向自我毀滅的一個*重要的東西。自我毀滅是*痛苦的東西，因為那時 他一定是*望的，纔會開始對自己的肉體或者心靈去做毀壞性的動作。
P17-19