維克多·雨果著徐知免譯的《法國和比利時遊記(精)》是在旅行中抒發的莊嚴的感嘆結論：大自然是美的，而人是丑的。你在旅行方面總是神遊，從書本到書本，從思想到思想，從來不是真正地從一個地方到另一個地方。你總是在同樣的樹蔭底下度過夏日，在壁爐旁邊度過鼕天，你要我這個到處漫遊的人，在離開巴黎之後，對孤單寂寞的你談談我所做的和所看到的東西。好，我答應你。

徐知免譯的《法國和比利時遊記(精)》是維克多 ·雨果遊歷法國和比利時、阿爾卑斯山和比利牛斯山 一帶時所寫的書信、札記、短簡。作者走訪城市，流 連於古代建築、教堂、博物館及城堡遺址，對家人和 朋友娓娓敘說著自己在外地的所見所聞，信筆所至， 漫溢縱橫，自然親切。興起之時，他還在車子上畫下 不少鉛筆和墨筆速寫，漫遊中也寫了不少美妙的詩行 。記述的字裡行間，足見雨果作為詩人，以其豐富的 想像力和敏銳的觀察力，呈現了大自然無可比擬的壯 麗；同時，以其豐富的歷史知識和宇宙意識，分享了 他很多獨到的見解和認識。

譯者前言
法蘭西和比利時遊記
布列塔尼和諾曼底
默朗—埃夫勒
布雷斯特
卡納克
南 特
圖 爾
埃唐普
蒙特羅—古龍米埃
索瓦松—庫西—拉翁
阿貝維爾—呂城
勒特雷波爾
迪耶普—費康—埃特勒塔
拉洛什-居榮
夏特爾
富惹爾—梅因
聖馬洛—蓬托松
聖馬洛
聖米歇爾山
庫唐斯—聖羅
失去的漫遊
瑟 堡
伊夫托
比利時
克勒依
索姆-阿拉斯
布魯舍爾
蒙斯-魯汶-馬利內
安特衛普
阿爾卑斯山和比利牛斯山遊記
阿爾卑斯山
盧塞恩—比拉特山
盧塞恩
伯爾尼—裡磯山
船夫們
弗裡堡札記
去愛克斯-勒-班途中
法國南方和勃艮第
阿維尼翁
馬 賽
奧利烏爾山口
土 倫
土倫苦役船
德拉吉尼昂
比利牛斯山區
盧瓦爾河—波爾多
巴約訥—藏尸所
比亞裡茨
牛 車
從巴約訥到聖塞瓦斯蒂安
聖塞瓦斯蒂安
帕查熱
在帕查熱周圍
勒 佐
潘普洛納
山中小屋
關於西班牙的札記
從巴約訥到波城
從波城到科特萊
科特萊——給路易·布
馬爾卡多急湍旁邊
呂 茲
奧列龍島

親愛的路易，我現在是在*不快意的心情中給你 寫信。然而給你寫信是一個溫馨的老習慣，我不願舍 棄，我不願我們的友誼的這塊基石隕落。我們是兄弟 ，心連著心的兄弟，思想共鳴的兄弟，這已經快二十 年了，我們以同樣的目光看天地萬物，我們以同樣的 心智看藝術。你喜歡但丁而我喜歡拉斐爾。我們曾共 同經歷過多少戰鬥和艱難的歲月而毫不氣餒，在我們 忠誠的奉獻裡我們沒有後退一步。讓我們把我們的友 誼從開始時那樣一直堅持到*後**吧。*不改變從 前如此美好，如此溫馨的一切。在巴黎，讓我們常常 握手，見不到面的時候，我們就常常寫信吧。
在我遠離你的時候我需要寄一封信給你，告訴你 我所看到的，我所想的，我所感受的。這一次信比較 短，這就是說沒有平常那麼長，我的眼睛逼迫我愛護 你的眼睛。請別埋怨吧，你將不會得到難懂的東西， 而得到的將是*多的友誼。
我從海上宋，現在山中．可以說**沒有改變。
山和海都站在心靈一邊說話。
要是你在這兒(我不禁時常做這個夢)，我們在一 起生活那是多麼愉快呢!你腦海裡將會產生多少幅畫 面，隨後會制成多少比大自然*美的藝術品啊! 你想想，路易，我每天早晨四點鐘起床，在那天 色昏暗而又明亮的時刻就去到山中．我沿著急湍走去 ，我深入到荒涼的峽谷，借口想泡在熱水裡和飲礦泉 水，我每天都有一個新的出乎意料的美妙的場面。
昨夜陰雨，天氣冷冽，濕漉漉的杉樹林子比平常 *黑，濃霧從四面八方澗谷間升起，好像硫氣孔縫隙 裡的煙。下面，在我腳下的幽谷裡，那黑暗中發出一 種難聽而又可怕的嘈雜聲：那是被霧氣遮住了的急湍 的怒吼。我不知道是什麼空泛的、超乎自然的、怪誕 的東西和景物混合一氣；一切都是昏冥，好像在我周 圍沉思。群山那碩大無朋的幽靈從煙雲籠罩的空洞裡 出來，顯現在我面前，像是從裹尸布中裂帛而出。暮 色無光；唯有從我頭頂上的裂縫處，我瞥見遠方那無 窮宇宙中的一角藍天，淡淡的，冰冷的，陰沉而又輝 煌；我看得清清楚楚，地面，山崖，森林，草地，冰 川，都在煙靄中湧動．仿佛被風挾住，在一大片雲海 中穿越空際，正在逃遁。
**早晨，夜裡十分平靜。天空中星光燦爛，但 是什麼樣的天空和星星啊!你知道，這份清新，這份 雅致，這種清晨的憂郁，說不出的透明。白色天空的 明朗的早晨，撒滿鑽石的璀璨的蒼穹，黑黢黢的密林 ，怪模怪樣的在這輝煌的天上處處倚傍著高山。黎明 時分，東邊山頂上無數杉樹的影子，清清楚楚，就像 被蚜蟲咬囓成鋸齒狀的葉片。西邊的山，底部烏黑， 頂巔映出一束淺紅的亮光，沒有雲，也沒有煙霧，一 種昏冥迷人的生命力使得山陰蒼涼而有生氣。可以分 辨得出草、花、石頭、歐石楠，都麋集在溫馨而喜悅 的氣氛之中，比利牛斯山激湍的響聲並沒有什麼可怕 ，這潺潺的響聲歸入於深沉的寂靜裡面了。在這洋溢 著和諧的整體中沒有一點兒憂郁的思想，沒有一點兒 焦慮，整個澗谷仿佛一個偌大的甕壺。在這這拂曉時 分，天空傾瀉下一片和平肅穆和光芒點點的星辰。
我的朋友，我好像感覺到這些事物比風景*多。
這是某些神秘的時刻偶爾窺見的大自然，此時一切仿 佛都在夢中，我幾乎想說是在思想，樹木、山崖、雲 霞和荊棘叢比別的時候生活得*加活潑，仿佛隨著宇 宙生命的低沉節拍在顫動。
多麼奇異的景像，然而，對我這卻近於現實，此 時人們都已閉上眼睛，於是某種陌生的事物在大自然 中顯現出來。你不像我這樣看見它嗎?人們不是說在 睡夢中，當人腦停止思維時，那麼思想就在大自然中 開始運行嗎?是不是寧靜*深，靜寂*加**，孤獨 *加**，那麼不眠的夢想者就能*詳盡地攫住天地 萬物的特殊的活動呢?要不，是否確實有某種啟示， 某種與宇宙萬物契合的，與大自然新的風姿契合的智 慧的啟示呢?當我們不在那兒的時候，大自然是否感 覺*自在呢?她是不是*自由舒展呢? 當然從表面看，我們稱之為生命的那些東西也有 它黃昏時的生活，夜的生活，這個生命也許隻在我們 的思想裡。感性的現實在一定時間以罕見的面貌在我 們面前出現，它們使我們感動；並在我們心中化作一 個幻景，於是我們獲得了新的意念。
問題就在這裡。決定吧，至於我，我隻是幻想而 已。我把我的靜觀世界和鑽研神秘的智慧奉獻給你。
我在贊賞和疑問這兩點之間生活。
P343-345