了得網文學_南方周末特稿手冊

1. 蘆晉在消失死亡的氣味是在5月15日下午開始在北川縣城裡彌漫開來的。那是一種甜、臭和焦糊的味道。地震在北川為害*烈，由於缺少尸袋，仍有大量遺體被擺放在街道上廢墟的空隙問等待處理。廢墟下面可能仍埋有上萬人之多，而且正在不斷夕匕去。幾千名軍警和消防隊員已經又餓又累。傍晚，成都軍區某集團軍坦克團的士兵們在河邊，“場上集結，開始喫這**的**頓飯：火腿腸，瓶裝水。
他們置身於真實的災難現場，克制著挫敗感。一個接受南方**記者采訪的士兵說： “這裡有好事，也有壞事。”這句概括在此後被一再驗證，直到5月19曰哀悼日的下午。
北川縣城處在一個幾乎封閉的山谷之中，救援所需的人力、機械和物資都必須通過南方的山口進入。~--15日下午，山口公路仍未打通，而官兵們修建的一條臨時通道又在當日上午被山體滑坡阻塞，旁邊樹林中的“之’，字形的小道也一度無法通行，士兵們隻能用繩子把入城者弔下山坡。不斷有躺在擔架上的傷者被抬出。
解放軍戰士們再現了他們的優良傳統，背著白發蒼蒼的老人爬上泥濘的山坡。在大片的灰白色的廢墟間，士兵們列隊行進，稍長的隊伍就有旗手引路。
地震瞬間發生的一切都固化了。在禹龍干道上，時間停滯在一家三口騎著摩托車出城的時刻，他們被滾石打死。一輛桑塔納汽車正在過橋，橋塌了，它保持著*初跌落在河床上的樣子。大多數樓房倒塌了，甚至粉碎了，到處都是背包大小的瓦礫。沒倒塌的樓房以怪異的角度矗立著，樓頂上的廣告牌上標示著“ 距奧運會開幕還有88天”。汽車大小的石頭衝進了居民樓。
在山口外，人們*多地獲知北川創造了多少奇跡，並不能真切地感受到這裡的一切是多麼艱難。事實上大多數尋親者得不到回音，大多數救援也隻能以失敗告終。15日，尋找親人的隊伍絡繹不*，可是從老城到新城，很少有人得償所願。來自德陽的6個建築工人獃在一處居民區，他們中的一個在曾經是榮生酒店的廢墟下面呼喊，可是沒有人應答。尋找妹妹的劉曉琳同樣無功而返。前** 她曾聽到呼救聲，呼救者在一幢還有形狀的樓裡告訴她這個樓是華星超市，“快救救我。”當天，這個呼救聲一直在傳出，可是一個晚上過去，聲音消失了。
6個建築工人不再呼叫，但也不離開。他們站立在倒塌的樓房上，可以從一個瀝青屋頂跳到另一個瀝青屋頂。在他們頭頂10米處，赫然掛著一具男尸，好像跳水似的把上半身直插進廢墟。
次日中午，趙劍平也在呼救。幾個尋親者發現了他，立刻高喊：“這裡有活人！”可是瀋陽消防救援隊不能確定他的方位。僅僅兩個小時後，尋親者們再次呼叫趙劍平，已經沒有了應答。需要救援的目標太多了，呼救者必須抓住救援者靠近的很短的時間。當宜興消防隊員從一個地方下撤時，尋親者們憤怒地質問： “你們又要換防？”消防隊員們回答說，山上發現了幸存者。
消防隊員是專業的救援者。相比之下，“解放軍和武警戰士既缺乏專業救援培訓，也沒有專業器械。”武警某部的一位參謀說，“我們沒有工具救不出人，看著人死去，心裡很難受。”他們*多地承擔了轉運傷員、掩埋尸體和搜尋幸存者的任務，每當發現生命跡像，往往要去請消防隊處置。
即便在北川中學的救援行動剛剛開始之時，淺埋傷員很多，救援還相當有成效——武警成都指揮學院的學員們**之內就抬出了87具尸體，救出了31 個活人——救援隊伍就已經深感沒有大型設備和專業技能的痛苦。
從13日早晨8時開始，武警戰士們援救一個半邊身體被壓住的男生，當時他甚至可以伸出右臂接受點滴。縣城內僅有兩輛起弔設備，先後調來，始終無法弔起壓在他身上的重物。當地施工人員猜測，孩子是被支撐整個教學樓的*重的那根十字梁壓住了。下午開始下雨，男孩的母親站在廢墟上，給兒子撐著傘。
另一個男孩被卡住了，多次營救不成之後，他主動要求截肢逃生。可是醫生們沒有必要的藥物和設備，無法實施手術。下午，男孩開始休克，伏下頭和雙臂，在武警戰士們面前死掉了。
晚上7時，醫生診斷說，**個男孩已經失去了生命體征，救援宣告放棄。
他的母親坐在那兒，扔掉了傘。“也沒哭，就是坐在那，看著她兒子。”武警成都指揮學院的賀一民大校說。倒是該部隊的何政委受不了，哭了。
救援者們在廢墟下看到了人們的截然不同的反應。兩個男孩被壓在北川中學的廢墟的同一個空隙裡，一個消極地等待著，另一個則不斷鼓動人們先救他。
“先救我吧，叔叔，我是班上的**名，”他說，“我以後一定考軍校。” 當他弄清楚站在外面的是武警之後，他改口說：“我以後考警校。” 這個男孩得救了。可是這是**天的故事，卻不是第三天的。當這支部隊救出**個孩子時，所有人都使勁鼓掌，**激動，可是死傷枕藉的場面在其後幾天中不斷削弱著他們的敏感。悲劇太多了。13日，他們救出來的人因醫療隊跟不上，傷者就那麼躺在街上逐漸死去了。
“開始時看得心疼，現在麻木了。”士兵們說。疲勞也是一個嚴重問題。
他們對自己的安危的關注也在下降。**天，餘震時每個人都會跑開，到了第三天，“震就震吧，也不跑，太累了”。
15日入夜後，部隊撤離到城外的營地。發電機仍然不能運進山口，夜裡無法救援，隻有少數幾支消防隊留下來，憑借手電筒光繼續工作。圓月當空，滿城漆黑。這是72小時生命時問窗關閉後的**個夜晚。
2. 木頭人 16日有薄霧，天氣*熱，樓頂的瀝青都融化了。有些親人被埋的尋親者已經**不顧自己的安危。他們從彎折的塔弔下鑽過去，登上*高的廢墟，四處呼喊，又鑽進他們認為有親人的空隙。在14日，山裡突然打出信號彈，表示上遊水庫即將決堤，一時間城中軍民皆飛奔出城，來不及出城的則向山上轉移，被阻擋在山口外的尋親者們聽說了消息，卻想在洪水到來之前搶救出自己的親人，像瘋了似的往縣城裡跑，形成一道洶湧的人潮。15日上午，決堤消息又一次傳來，相同的場面再次上演。可是到了16日，這些*不甘心的人也開始*望了。
北川老城有一片高高的廢墟，他們就從屋頂到屋頂，在鋼筋之間攀緣而上。
四處都是奇異的場面。一棟樓嵌進了另一棟樓。一輛警車出現在7層樓的樓頂上。它從山間公路上被甩了下來。廢墟下面在燃燒。幾個廢墟口在向外冒煙，火已經連續燃燒4天。
他們沒有表現出悲傷。人們隻是面無表情地在七八層樓高的廢墟上攀爬著。
有人跟他們說話的時候，他們邏輯清楚，語氣正常，就像什麼事都沒有發生。當他們找到親人所在的位置時，就停下來，一動不動地等待著。其實幾十幢建築完全混在了一起，根本沒有人能分清哪裡是哪裡。
交通大學的一個學生的父親在北川縣文教局上班，被埋在了廢墟下。有人建議他去下面找找，可是他不抱任何希望。“哪個是文教局？”他指著腳下的方圓一公裡左右的一片廢墟反問。
這裡曾經是北川縣城*繁華的地段，除了大量政府部門，還有電影院、文化站、百貨公司、兩個小學和一個幼兒園。“孩子死得*多，從嬰兒到18歲。
”總裝備部的石衛波說。他的家就在北川。
交通大學的男生向我們要了三支香煙，點燃後插在廢墟上，祭奠他的父親。
在危樓**的“懸崖”邊上，他號啕大哭。他的母親也在他身後哭起來。隻是在類似的少數瞬問，悲傷纔在廢墟間洶湧起來。*多時候，人們隻是像木頭人一樣站著，平靜地尋找著，就像丟了點兒東西。
這位母親可以很平靜地回憶地震發生時的情形。她走在上班路上，地面突然開始搖晃，她就被摔到了很遠的草坪上，聽到“轟”的一聲，灰煙騰起，就什麼都看不見了。“一下子天就黑了。”幾分鐘後纔看得到周圍。她抱著一棵樹，一個認識的人走過來告訴她：“財政局的樓飛了起來！” 13日上午，部隊開始轉運難民到綿陽的九洲體育館。到19日，有父母的孩子開始在體育館外給人們分發一些關於心理健康的小傳單，孤兒們則被聚集到了體育館內。大巴車一到綿陽，一些孩子就“變傻了”。下了車，他們一動不動，也不說話。“看著真是難受。”武警某部的一位少尉說。
在老城的廢墟上，水泥是疏松的，在一個地方，我們可以像掰餅干一樣把水泥預制板掰出任意形狀。鋼筋也是如此。有的水泥板中隻有3根細小的鋼筋，隻需稍微用力就可以折斷。
在地面上，山裡鄉鎮的災民們正在逃出來。李奮強(音)來自漩坪鄉的一個村。他本來是去鄉上求援的，發現漩坪已經被堰塞湖淹沒，又跑到了縣裡，結果縣城也沒了。他失聲痛哭，提醒幾個解放軍戰士，大水灣峽谷已經壅塞，水憋住了，隨時可能山洪暴發，“準備好逃命吧！” 這並不是一個謠言制造者，恰恰相反，是一個仗義的中年人。他並不準備往綿陽方向逃生。已經兩天沒喫飯了，他跟士兵們要了點食物。喫完餅干喝完水，他說：“回去！”又返回村子裡報信。
由於交通管制，縣城外也有大量的尋親者。12日中午，楊先明因為喜歡上網不願意做飯而和母親吵嘴，跑出家，到附近空地發獃，地震發生後，他逃命到縣城外的加油站露宿。他的父母在縣城的菜市場賣菜為生，至16日仍未找到。
他癱在車輛進出的土路上，車輛都繞他而行，他光著腳，鞋子掛在脖子上，兩腳已經血肉模糊，自稱是走路走的。“進去三次了沒找到人。” 尋親者們不斷地發現幸存者，“活人！活人！”的喊聲不時從廢墟上傳來。
不過死亡正在取得勝利。在13日，很多人都曾靠近過北川幼兒園，武警成都指揮學院副院長李俊國說，“一片小孩的哭聲”，另一個幸存者則說，“裡面都在喊 ‘婆婆’”。到了16日，幼兒園已經沉寂了。P3-7

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】