活潑和幽默是每一個小孩心中的小孩。
每一個小孩的心裡，其實都該有一個活潑和幽默的小孩的，因為有一個活潑和幽默的小孩，所以小孩纔叫小孩，小孩纔是兒童。
可是，那個活潑和幽默的小孩到哪兒去了呢？

本書收錄了梅子涵早期創作的最優秀的那些小說。 走在路上的小遠；小多和奶奶寫信的事兒；活在想念裡的璞璞；同窗的 老牛；以及林東；以及青蛙聲音癩蛤蟆聲音…… 這些短短長長的小說，每一篇，作家都寫得很仔細，很慢，很不著急。 他就這樣從容地寫出了這些天然的情感，這些飛揚的人格，這些文學的試驗 。

馬老師喜歡的
走在路上
寫信
課堂
璞·璞
不應該這樣
轉學**天第一節課
你的高地
吹著小哨前進
小渡
男子漢進行曲
藍鳥
對面的笑
老牛
林東的故事
我們沒有表
警察遊戲
雙人茶座
咖啡館紀事
青蛙的聲音癩蛤蟆的聲音
中學生靈感
理解豐富理解個性理解小貓和老虎
(代後記)

暑假後剛開學半個月，五(二)班的華老師調到市航 模學校當輔導員去了。要從第二中心小學調來一個新班 主任。總是這樣的，新班主任來之前，同學們都要作許多 猜測：是男的還是女的，是年老的還是年輕的，兇不 兇……真的，他們還沒有踫到過兇老師呢。三年前教他們 的嚴老師是不兇的。後來的華老師也是不兇的。嚴老師是 那麼善於講故事，而且都是“長篇連載”。每次班會課他都 講，眼睛一閉，講到弔癮的地方突然剎住，讓你心癢上好 半天。《戰鬥在敵人心髒》嚴老師一直沒講完，到現在還欠 著。華老師則**像個大姐姐，又好看又活潑，手風琴拉 得特好。星期天她時常帶大家到不收門票的半島公園去， 把人一分兩撥，“躲貓貓”。本來說好下個星期帶大家去參 觀鯨展的，卻突然調走了。
當然，大家想的也不盡一樣。譬如 學習委員鐘明，他的功課全班*好，爸 爸又是干部，以前嚴老師*喜歡他。他 真希望新來的老師像嚴老師一樣。再 說葉瑩瑩吧，她是全班*好看的，又是 少年宮合唱隊的，華老師*喜歡她。她 自然希望……不過，也有什麼都不想 的，像那個……等一下，等一下，你看， 新班主任什麼時候已經走進教室了。
大家都怔住了，交換著眼色：她是麻子！ 總而言之，**面的印像太不好了。
她倒是絲毫沒有察覺大家喫驚和掃興的神情，說： “我姓馬，大家叫我馬老師好了。” 終於有人忍不住笑出聲來，立刻，教室裡盡是“哧哧 哧”的聲音。還有人輕聲說著：“馬，麻……” 馬老師的臉色很難看，掠了掠頭發，看著大家。課堂 裡突然變得很靜，有的悄悄地低下了頭。馬老師的目光， 緩緩地從每一個人的臉上掠過去，*後落在第二小組的 一個女生身上。她與眾不同，坐得特別端正，剛纔的一陣 騷動似乎對她毫無影響。不知是這個女生老實、規矩的神 態引起了馬老師的注意，還是那件又舊又小的淺藍色長 袖襯衫繃著正發育的上身顯得有些異樣，馬老師盯住她 看了好一會兒。大家都不免有些奇怪，目光隨著馬老師的 視線一起交織在她身上。
她叫維小珍，爸爸在青海勞改，媽媽是拉清潔車的。
男同學也好，女同學也好，平時很少有人多看她一眼。有 的同學還要欺負她。她總是上學來了，放學走了。課間做 遊戲大家都不高興帶她，她就一個人伏在課桌上做功課。
學校組織春遊秋遊一類的活動，人家喫面包、蛋糕、糖， 她呢，總是咬一口燒餅，喝一口開水…… 這一切馬老師都是不了解的。女生老實、規矩的神態 使她暗暗高興、寬慰。她收回 了目光，迅速地看了一眼講臺 角上的座位表，記住了名字。
馬老師沒有說*多的話。這一 節課是作文。她把作文本發給 了大家，用清秀工整的板書寫 下了題目，又簡潔地提了幾點 要求…… P2-4