《大人物蓋茨比》是菲茨傑拉德於1925年所寫的一部以20世紀20年代的紐約市及長島為背景的短篇小說，是作者*具代表性的作品，主要通過原是軍人的大富豪蓋茨比與初戀姑娘黛西的重逢，以及後來發生的悲劇，描繪“爵士時代”社會的種種腐敗，反映美國傳統信念的淪喪以及“美國夢”的破滅。

菲茨傑拉德是20世紀美國也是世界上最偉大的作 家之一，《大人物蓋茨比》是他的代表作。故事講的 是，青年軍官蓋茨比與上流社會的黛西相遇並墜入愛 河，然而黛西卻放棄了一文不名的蓋茨比而嫁給了紈 绔子弟湯姆。幾年後，蓋茨比經過奮鬥成為暴發的新 貴，他買下黛西家湖對面的宮殿，通宵達旦地大宴賓 客、揮金如土、狂歡縱樂，不過是一片痴心地為了引 起黛西注意，以挽回失去的愛情。庸俗和虛偽的黛西 被更加奢華的生活吸引，與蓋茨比重敘舊情。然而並 無真情可言的她酒後駕駛蓋茨比的車撞死了湯姆的情 婦，卻與湯姆一起嫁禍於蓋茨比，以至於死者的丈夫 尋仇殺死了蓋茨比。小說堪稱20世紀早期美國社會縮 影的經典寫照，通過對紙醉金迷的上層社會生活的描 寫，深刻揭示了“美國夢”在幻想、愛情與謊言中的 破滅。

總序 盛情大提籃
譯序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章

我年輕的時候，父親跟我說過一句話，至今還牢 牢地記在我的心裡。
“你以後每逢觀察別人，”他告誡我說，“千萬 記著，這個世界上的人不都像你有那麼好的教養。” 他沒再多說什麼。我們父子倆的話雖說不多，彼 此卻心有靈犀，因此我明白他那話中含有*深刻的哲 理。這樣天長日久我便養成了一種習慣，對什麼事情 都采取不置可否的態度。唉，這一下可招來了麻煩， 有不少人跟我傾吐他們內心的秘密，使我成為一些討 厭的小人捉弄的對像。正常的人身上有了這樣的怪脾 氣，是逃不過那些心理反常者的眼睛的，他們*不會 放過你。正因為這樣，我在大學讀書的時候，由於接 近一些放浪形骸、來歷不明的人，知道一點他們的隱 私，曾被不公正地指責為小政客。其實，那些事情差 不多都是他們主動向我透露的——他們在要吐露真情 時，往往表露出一種明顯的跡像，吞吞吐吐，既想說 又不願意說。不過，我常常裝著睡覺，不然就裝出心 不在焉的樣子，有時甚至干脆輕率地擺出厭惡的面孔 。因為我明白，年輕人吐露私情，往往言不由衷，至 少是鸚鵡學舌重復別人說過的話。況且，那種遮遮掩 掩的做法使人一眼就能看破。我*大的希望是能在任 何事情上都保留自己的觀點。我父親是個老於世故的 人，他曾經向我暗示過，人的道德觀念天生就有差異 。我這個人很傲慢，因此也經常這麼想。說句心裡話 吧，這是我的座右銘，我至今還擔心忘記它會失去什 麼呢！ 雖然我在這裡如此炫耀自己的涵養，但是我得承 認我的涵養是有限度的。人的品行不同，有的好像建 築在堅硬的岩石上，有的則像建築在潮濕的沼澤地裡 ，然而不管怎麼說，倘若超過了某種限度，我可就全 然不顧那一套了。去年夏天從東部回來，我真希望全 世界的人都穿上軍裝，永遠保持著一種嚴肅的姿態， 我不想再讓自己的目光享有粗暴窺測別人心靈的特權 。但是，唯有蓋茨比(這本書就是以這位先生的大名 而命名的)不能幸免——我毫不掩飾地鄙夷他的一切 行為。如果說人的品格是由一連串美好的舉止行為組 成的，那麼蓋茨比的身上倒不乏某種風采，他對於人 生的前景具有高度的敏感，就像連在一臺高度復雜、 能測出萬裡以外的地震微波的儀器一樣。不過，這種 敏感與那種所謂“創造氣質”的微弱反應是**不同 的——它是一種了不起的對未來充滿希望的天賦，一 種富有浪漫色彩的機敏。我從沒見過別人身上具備這 種特點，恐怕將來也是難以看到的。不——蓋茨比畢 竟是無可指責的，相反，正是那些吞噬(shl)蓋茨比 的心靈的東西和伴隨著他的夢幻而來的濁塵，纔使我 對人生短促的歡娛和煩惱暫時失去了興趣。
我家一連三代都住在這座中西部的城市裡，是數 一數二的闊人家。我們卡拉韋家族也算得上是一戶望 門貴族，據家譜記載，我們還是布克裡奇公爵的後裔 。不過，我家的這行生意實際上可是我伯祖父開創的 。1851年他遷居此地，南北戰爭時期他雇人替他服役 ，自己卻做起五金批發的生意。後來，父親繼承了他 的家業，一直維持到現在。
我從來沒見過我的伯祖父，隻聽人家說我的相貌 跟他很相似——簡直與他的那幅儀表威嚴的畫像像極 了(那幅畫像一直掛在父親的辦公室裡)。1915年，我 從紐黑文畢業，恰好比父親晚畢業了四分之一個世紀 。我畢業不久就投入了那場所謂的大戰，其實那是一 場像被推遲了的條頓民族大遷徙似的戰爭。我**喜 歡反擊戰中的戎馬生涯，戰爭結束後我回到故鄉反倒 覺得空虛無聊。在我看來，如今的中西部已不再是世 界上*溫暖的中心，卻仿佛處在宇宙危險的邊緣上— —於是我決意要到東部去學做債券生意。我所熟悉的 人都是干這行的，我想，我一個單身漢以此謀生總不 至於困難吧。不料我的伯父、伯母，叔父、嬸娘卻似 乎把這件事情看得像替我選擇預備學校一樣重要。他 們磋商了一番之後纔說：“哦……行，這樣可以。” 瞧他們的神氣，既鄭重其事又猶豫不決。我父親也答 應先資助我一年。可後來幾經拖延，直到1922年的春 天我纔來到東部。當時我想，這次來後就永遠不再回 去了。
1-3