我在好幾篇小說中都提到過一座廢棄的古園，實際上就是地壇。許多年前旅遊業還沒有開展，園子荒蕪冷落得如同一片野地，很少被人記起。
地壇離我家很近。或者說我家離地壇很近。總之，隻好認為這是緣分。地壇在我出生前四百多年就坐落在那兒了，而自從我的祖母年輕時帶著我父親來北京，就一直住在離它不遠的地方——五十多年間搬過幾次家，可搬來搬去總是在它周圍，而且是越搬離它越近了。我常覺得這中間有著宿命的味道：仿佛這古園就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年。
它等待我出生，然後又等待我活到很狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿。四百多年裡，它一面剝蝕了古濺檐頭浮誇的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圮了一段段高牆又散落了砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽，到處的等
