第一部分
Ⅰ-計數器
Ⅱ-阿拉裡
Ⅲ-幾何學家
Ⅳ-人
第二部分
Ⅰ-地球
Ⅱ-暗影
Ⅲ故鄉現在，“計數器”已經“清理”了畫面，去掉雲層的遮蓋之後，整個星球呈現出純粹的天藍色。朝著我們的那一面，漂浮著兩塊大陸。
一塊是方形的。
另一塊是圓形的。
“我有點被這個種族的審美觀嚇到了，”達尼洛夫喃喃道，“卡列爾！你不覺得害怕嗎？”
雲層又飄了過來，遮住了星球的表面。但即使隔著雲層，大陸的輪廓也依稀可辨。
方和圓。
“不，這簡直荒唐！”瑪莎突然尖叫出來，“這根本不合情理！也沒必要！如果他們陸地面積不夠，如果他們……人口過剩到這個程度……完全可以造一個新大陸，或者人工島、水下居民點、太空城，總會有辦法的！但像這樣，拿尺子和圓規比著畫！完全是胡鬧！”
爺爺輕聲笑起來，“我們在宇宙裡找到的這群孿生兄弟，可太有意思了，卡列爾！”
小蜥蜴支起柔軟的脖子，努力在說話時看著對方的眼睛，想必，它覺得這是人類的禮節。
“我們正是因此纔拉你們入伙的，人類，”它說，“但我們覺得，深入了解這個種族之後，你們會發現外表上的
j似說明不了什麼。”
“那說不定，他們隻不過是特別喜歡幾何圖形？”爺爺反唇相譏道，“你們是活的‘計數器’。而他們是幾何學
家——為了讓自己心愛的圖形永垂不朽，纔把大陸弄成這個形狀。”
小蜥蜴思考了許久纔試探著問：
“你是在開玩笑嗎？”
“是的。”
“這就好。如果你們的上帝真的存在，那祂最好別讓這個種族去測繪地球。當然，澳洲大陸可以改造成一個可愛
的平行四邊形，美洲可以變成三角形，但你們會喜歡嗎？”
“計數器”賣力地笑了起來。我甚至沒有仔細聽這一番神經兮兮的閑扯。空虛。一切都那麼空虛。我盯著屏幕，
凝視著那兩塊薄雲籠罩下的大陸。就連飄浮在星球上空的雲都過於規整了！那不是風的產物，而是某種理性力量
刻意在用一小片密實的烏雲遮擋某一片土地，同時將其他部分置於陽光之下。
幾何學家？
他們擁有具備毀滅性力量的宇宙飛船和直接穿越星繫空間的發達技術，還能夠完美操控氣候和地表形態……但話
說回來，超空間跳躍，這技術他們還無法企及。
幾何學家？
我們已經成功地給這個種族起好了昵稱。看上去，他們的世界沒有外族入侵。我望著那塊橫臥在大洋中間的圓形
大陸，細細看著那條平整的海岸線。不知為何，我覺得自己認識那片海灘——連綿不斷、無窮無盡的沙灘構成了
整個海岸，沙灘上布滿細小的、干淨的、閃著金光的沙粒……
所有的“預見”都是胡說八道。我一直以來都堅信這一點。但現在，看著這顆陌生的星球，我仿佛能看見自己在
那片沙灘上，踏著拍岸的浪花，徒勞地奔逃、追逐。這感覺如此真實：無窮無盡的奔跑、身體變異後的疼痛、絕
望和孤獨。
我將置身於那裡。
我清楚地知道這一點。
“彼得！”
我轉向爺爺，有些心虛地微笑了一下，“對不起。我不知怎麼走神了。”
“別佳，你估計這星球有多大？”
“跟地球差不多，”我聳聳肩膀，“具體的尺寸不重要。它的大氣層結構、水和雲層的存在已經證明了這一點。”
“穿梭機能在那裡著陸嗎？”
我看向達尼洛夫，但他好像在等我回答。
“爺爺，那次緊急著陸……是個意外。穿梭機不能在野地裡和公路上降落。”
“那能在美國的鹽湖上降落嗎？”
“這……對不起，那也需要清理出一條跑道來……”
“安德烈˙瓦連季諾維奇，”“計數器”語氣裡有責備的意思，“我覺得不需要像遊擊隊員一樣突然空降到幾何
學家的星球。”
原來不隻是我一個人不喜歡爺爺的主意……
“一個擁有如此發達的太空技術的種族，很可能有遠程探測繫統。”
“卡列爾，我們開的是化學燃料引擎穿梭機。跟普通的星際飛船比起來，它就像一粒灰塵一樣渺小。”
顯然，爺爺不願意放棄自己的想法。
“安德烈˙瓦連季諾維奇，我們破譯了他們的語言。”“計數器”繼續說。
“是嗎？”
“幾何學家的語言中，‘警惕’這個詞的發音跟‘放松’是一樣的。”
“嗬！”爺爺甩了一下腦袋，“你知道自己在說什麼嗎？”
“他們的‘我放松一下，休息一會兒’……跟你們的‘我警惕起來，休息一會兒’聽起來是一樣的。”
“用他們的語言說說看。”
“說不出來。我沒研究過語音學。”
“在幾何學家的語言裡，還有什麼有趣的詞彙？”
“他們沒有‘和平’這個詞，”“計數器”如數家珍，“他們的語言裡隻有類似的動詞，意思是‘為了和平而戰’
……‘朝和平進發’……”
“說不定，我們有必要去找強大種族，發誓說自己看到的都是真的？”達尼洛夫若有所思。
“最好去找阿拉裡，”爺爺說，“目前我還沒有親眼見到‘計數器’給我們看的東西……”
“我沒有說謊。請你們相信我。”
果然，“計數器”在地球以外的地方看起來自信多了。
“阿拉裡艦隊距離我們有多遠？”爺爺問。
“一百三十三光年。”
“那就是十二次超空間跳躍？！”達尼洛夫不禁喊了出來。
“十一次，如果我的計算全部正確的話。”
“都能進吉尼斯世界紀錄了，”達尼洛夫心如死灰，“還沒有人去過離地球那麼遠的地方。就算‘占星師’每次
超空間跳躍後的重啟時間是一個小時吧……即使我們不睡覺，也要花上半天時間……再計算一下路線吧，卡列爾。”
小蜥蜴滑到了導航操作臺前。原本坐在那兒的爺爺給它讓出了位置。
最後的結果顯示，並不是十一次，而是需要十三次超空間跳躍。不過，這更像是導航繫統的計算誤差，而不是
“計數器”的誤判。
六次跳躍後，我們停下來喫了頓飯。失重環境中胃口最好的似乎是爺爺和瑪莎。我曾經也挺享受這個過程——在
空中追逐飛翔的肉塊和一滴滴果汁。但那是很久很久之前了……
“超時空跳躍帶來的感覺，的確無法用語言描述！”爺爺發表起感想，“無論什麼比喻都太過蒼白。就像草莓鮮
奶、溫熱的海水、美妙的音樂、靈感湧現時的神魂顛倒……嗯對，說到底，還是一種高潮。但這些形容又都不準確！”
“我的導航員裡納特……跟所有人都是這麼形容的：‘超空間跳躍就像你躺在東方浴室裡的石板上，用吸管喝著
冰涼的雞尾酒，同時兩個曼妙的姑娘在給你做背部按摩。’”
“他是認真的嗎？”爺爺有些驚訝。
“大概不是吧。但他這麼一說，人們就會被弄得暈頭轉向，不再追問了。”
瑪莎沒有參與他們的討論。她一邊盯著爺爺，一邊默默喫飯，悄悄漲紅了臉，竟顯得有些可愛。見鬼，她難不成
真的愛上了爺爺？我突然感到一陣沒來由的醋意。爺爺發現了她這些小動作嗎？或者，作為一個貨真價實的像牙
塔學者，他在事關自身的時候，就沒法應用自己那套理論了？
“計數器”在第十次跳躍後，承認自己在航線計算中犯了錯。我們又跳躍了兩次，但仍沒能準確地落到阿拉裡艦
隊的集結點上。
“我們偏了兩千六百萬公裡，”小蜥蜴反復檢查了校正數據後說，“不過隻要用最原始的超光速引擎，就能在一
個晝夜內走完這段距離！”
“但如果用超時空引擎，兩小時就行。”在達尼洛夫聽來，“計數器”是在攻擊他心愛的飛船，他顯然被刺痛了。
“如果我沒弄錯的話……”
這是“計數器”第一次直接承認，它的能力也是有極限的。我在舷窗旁欣賞著星空，神遊天外。這裡的星座與我
p常看到的全然不同。萬一小蜥蜴無法把我們帶到阿拉裡所在的地方呢？穿梭機攜帶的物資隻夠支撐一周，要知
道我們的人數可是正常機組的兩倍。這片無邊無際的虛空太容易讓人迷失。我們邁的步子太大，也太短視了……
“請做好超空間跳躍準備。”“計數器”說。
按照規矩，超時空引擎的啟動按鈕仍然由達尼洛夫按下。但他對於整個事件的操控權已經完全形同虛設。我們不
得不全權委托卡列爾進行所有導航運算。無論是我、薩沙還是裡納特，都沒有能力把穿梭機開往距離地球一百三
十光年以外的地點……
從第十二次跳躍中清醒過來時，我們都久久地躺在椅子裡沒有動彈。某種類似神經衰弱的癥狀同時罩住了每個人
的腦子。成功經受住了整段旅程的“計數器”跟第一次跳躍時一樣，又開始嗚嗚咽咽。我們癱軟著，被不聽使喚
的手腳和沉重的身體折磨得筋疲力盡，星星如火光般在舷窗外閃爍，小蜥蜴的呻吟劃破了機艙裡的寂靜，但我連
點亮照明棒的力氣都沒有……
“z有一天，”達尼洛夫嘟囔著，“我們會變得智慧又強大……我們會發明出一種速度稍慢、但讓人更平靜的超
空間跳躍。然後我們就能把所有穿梭機集結成一支飛行中隊，派它們去那些很遠的鬼地方……這樣就再也不用……再也……”
我懂他的意思。跳躍時的快感會摧毀人類，會把我們靈魂深處的真實之地擠壓殆盡。強大種族之所以能毫不費力
地把我們變成馬車夫，正是因為對我們來說，跳躍是一種無法抑制的快感！要是我們也跟“計數器”一樣，會為
此經受痛苦和恐懼就好了……
