《最後一課》
當我在教室裡坐下之後,還是不自主地向後看了看那些家長。沒聽說今天開家長會啊?況且,離我們的期末考試還有兩個月的時間呢……對了,我痛恨上學的另一個原因就是考試。每次考完,那位唐先生就會給老爸打視頻電話,一邊展示我糟糕的考試試卷,一邊告狀說我上課不聽講,戴著假眼鏡偷玩VR遊戲。每次他們通話之後,我就會失去一段自由時光。
有一次老師告狀後,老爸就丟過來那本紙張印刷的《語文》課本折騰我,“拿去!抄十遍古文!”
我纔不怕他呢,我在他的寶貝書上畫小人兒,畫人類和機器人打仗的戰鬥故事。
上課鈴響起時,我看到那些家長都沒有離開的意思,估計他們都和我老爸一樣不用上班。我真是很向往大人的生活,成天待在家裡看肥皂劇、玩遊戲,多爽啊!我一直沒見過希娜的爸爸,她說她爸爸是位在家上班的作家,不過,也快下崗了,冗餘文藝模塊已經能夠嘗試按照人們的喜好編寫出精彩的小說和劇本了。
我正盯著女孩發獃時,教室的全息黑板一閃,我知道,唐先生來了。
老先生走進教室時,後排那些家長居然和我們同時站起來,向那個小老頭鞠躬,嘴裡還和我們一起喊道:“老師,早上好!”
唐先生見到這些家長,一點兒都不意外,深深地鞠躬回了禮,那動作有些像謝幕的戲劇演員。
他喜歡我們稱他“老師”,更喜歡這種古老的儀式,每天上課前都讓我們站起來,相互鞠躬。但是,我現在卻看到他臉上帶著悲涼的笑容,我突然理解了一個詞——強顏歡笑。對!現在唐老師臉上掛著的就是這個詞。
“同學們,早上好,請坐下,我們上語文課……請大家打開電子課本《語文》第三十六頁。”
桌上的電子書三十六頁其實是被自動翻開的,是老師的語音命令作的怪。
全息黑板上出現的是一幅古老的畫像,畫裡的人和唐老師一樣,也是個干巴老頭。“今天的課文是兩百年前,19世紀法國著名的現實主義小說家,阿爾豐斯˙都德的代表作《最後一課》……”
說到這裡,唐先生頓了頓,深吸了一口氣,似乎在穩定情緒。然後他慢慢說道:“巧得很,今天也是我給大家上的最後一課!眾所周知,今晚十二點,大數據會將聯盟教育委員會正式解散。因為記憶模塊技術已經極為成熟,以後孩子們就不用來上學了……”
其實我知道,有很多同齡人早就在家上VR網課,我家也有這樣的終端,但古板的老爸硬是堅持讓我每天跑一百四十五公裡的高架路,來看這小老頭的臉色,聽他嘮叨個沒完。
唐老師在講臺上哽咽著摘下老花鏡,還掏出紙巾擦拭眼角。平日,這個枯瘦的老頭總愛對我們幾個不安生的學生兇巴巴地大吼:“安靜!安靜!閉上嘴巴!認真聽講!”雖然他會將教鞭抽在講臺上啪啪作響,嚇得我們幾個聊得正歡的小家伙魂飛魄散,可那根教鞭從沒落在我們任何人身上。
教委解散、學校關閉的消息,其實早就在流傳了。大數據已將幾百年來全世界的教師行為做了全面分析,得出結論是教師因個人行為而造成未成年學生身心傷害的可能性,明顯超過警戒值;同時,作為普遍帶著情感缺陷的人類教師,並不能將傳道、授業、解惑做到完美的標準化。由此,大數據判定:人類教師,是教育量化的絆腳石。
或許是因為那一天大人們坐在後面,我們幾個愛聊天的小家伙都很認真地聽唐先生在臺上講課。他朗讀的課文就像他的個人獨白,他不斷地用眼神和我們互動,那目光中是一種眷戀,是對這些十歲熊孩子的不舍。
想想這些年在這裡他教過多少學生啊。他帶孩子們踢球,教他們“野蠻動作”;給他們疊紙飛機,還忽悠學生說什麼空氣動力學……窗外已經烏雲密布,我看到落地窗下的幾個空花盆,那是去年和我們一起偷偷栽種西紅柿的“罪證”。對了!他還在學校偷教我們做西紅柿炒雞蛋,那讓人流口水的味道,菜譜上是沒有的。為此他還被衛生署罰過款,並給他教師生涯抹上了不太光彩的一筆。