《野未來》精彩書摘，摘自同名篇《野未來》：

再見趙棟的時候，我已經無法計算出時間究竟過去了多久，因為每一年都發生了太多的事情。房租隨著蛙跳式上浮的房價水漲船高，我被高房租驅趕著，不斷向城郊遷徙。好在，聊以自慰的是，地鐵的線路一直在延長，像是被拉伸的血管，讓我得以繼續勉強做這座城市的一分子。我每天從單位匆匆趕到地鐵口，再乘坐電梯來到十幾米深的地下，我覺得自己過的是一種鼴鼠的生活。可這其中又有著荒誕的悖論：地鐵通到哪裡，哪裡就面臨著拆遷，我剛剛住下，就等待著不久後的又一次遷徙。趙棟和我就相遇在一條即將拆遷的破敗小巷裡，他像是在夢境中摸索一般，腳步緩慢遲鈍，真沒想到，過了這麼多年他還是沒有變化。還有他的那身制服，盡管式樣與時俱進，審美有所提高，但依然不得不保留了保安制服的基本款式。於是，我站住，饒有興味地看著他，他終於用迷離的目光認出我來了。他笑了一下，很有把握地說：

“看來，我們又做鄰居了。”

這個瘋子說得對，我們又成為該死的鄰居了。

“這是我搬來這裡最擔心的事。”我用實話實說的方式來開玩笑。

“我也不想見到你，看來你的夢想還沒實現。”

他的話也是一把刀子，扎在我長了一層厚繭的心裡。

“我現在……在一家房地產公司上班。”我遲疑著說。

“那你怎麼會來這裡？”

“我是一個文員，隻是一個文員。”說完這句話，我們都沉默了，似乎文員是比臨時保安更讓人羞恥的職業。

那會兒正是要喫午飯的時間，我們便一起坐進了一家“蘭州拉面”，面對面，喫面。食客很多，環境極為嘈雜，這反而讓我暗暗喘了口氣，因為我一時不知道還能說些什麼，隻有專心致志地喫面，纔是愉快的。

不過，喫了幾口面條之後，我突然想到，許多年前，我和趙棟就是在一家蘭州拉面館裡認識的。當時是一個高溫不退的夏季，我就讀於一家很普通的師範學院。面臨畢業，我和同宿舍的好哥們兒朱有文還沒有找到工作，每天焦慮得要死。我們為了省錢，天天喫拉面，那會兒拉面隻需要五塊錢一碗。我們在喫面的間隙，聊著離校後去哪兒租房的話題，同桌一位穿著天藍色保安制服的家伙突然插話進來，說他現在正在尋找合租的人，邀請我們去看看，價格非常便宜，而且干淨衛生。我和朱有文對視了一眼：那就去看看吧，反正也沒有什麼損失。

“我叫趙棟，”他說，“國家棟梁的棟。”

他面帶微笑，滿臉真誠，完全察覺不到他的話當中隱含著淡淡的反諷。我學的專業是中文，老師經常提到“反諷”這個概念，我便會常常不自覺地“反諷”起來。除此之外，我真不記得我還學到了什麼。我覺得面對社會上的種種職業需求，我什麼都不會，跟個傻瓜一樣。沒錯，我覺得我連趙棟這樣的保安也當不了，因為我身材瘦小，遇見什麼壞人肯定是打不過的。

我們用紙巾擦著嘴巴，走去他居住的房間。一路上全是狹窄潮濕的小巷，如果把我一個人投放在這兒，我一定會迷路的。我知道城中村的存在，但這是我第一次進入它的內部。我以為自己會感到厭惡，可恰恰相反，盡管誰也不喜歡髒亂差，但那種可以把自己隱藏起來的感覺非常符合我當時的心境。在這裡，我心底居然有了一種安全感，一種被芸芸眾生庇護的錯覺。

不過，最讓人驚艷的還是趙棟的房間，干淨整潔不必說，主要是那幾件簡單的家具—床、桌、椅子和鞋架，全部都是銀色的金屬制成，在燈光下閃耀著光澤，有一種奇特的未來風格。我和朱有文幾乎同時點頭，當場決定會盡快搬過來。

“第一次見到全部是金屬的家具。”我摸著冰涼的金屬桌面說。

“我在機場上班，我喜歡那種未來世界的感覺。”

“機場？那也太遠了吧！”我們完全沒想到。

“也不算很遠，從這裡坐地鐵十個站就到了。我喜歡這裡，生活方便，房租又便宜，最重要的是有感情了，我一來廣州就住在這裡，快五年了，就和自己家一樣。當時和兩個老鄉一起合租，他們現在去東莞的手機廠打工了，那兩間房纔空出來的。我看你倆都是大學生，我喜歡大學生，所以纔把你們帶來。”

在金屬帶來的明亮與冰涼氛圍中，我這纔認真打量了趙棟的臉。那是一張非常年輕的臉，眉眼清秀、眼神真誠，白皙的膚色隱藏在胡須後邊。要是不穿那身笨拙的制服，他看上去很可能比我們還小。果然，他告訴我們，他剛剛二十歲，初中畢業就從北方來廣州了。他說他在電視上看見廣州的高樓似乎比北京上海都要密集，就決定來廣州。他來廣州後，做過收銀小弟，做過端盤小哥，也做過快遞騎手，直到有一天，有人介紹他去機場做保安，他纔找到了自己的最愛。一開始人家不要他，嫌他學歷太低，但架不住他的熱情和真誠，看他外形倒是高大俊朗，便讓他當了合同工。他對賺錢其實是不大在意的，否則憑做快遞員，收入不會比普通公務員低。他說，他每天隻要一想起自己在機場工作，就有一種興奮感。飛機起飛和降落的呼嘯轟鳴、機場復雜夢幻的建築空間、穿著考究行色匆匆的旅客，構成了另一個世界，類似於科幻世界的世界。

“那你肯定特別喜歡坐飛機。”朱有文隨意插了一句。

“不，”他停了一會兒，說，“我不知道，因為我還沒坐過。”

他憨笑起來，把我們也逗笑了。

“我對這些東西真是著了魔，”他從床底下拉出一筐子書，裡邊全是《科幻世界》雜志以及科幻小說、科普讀物，“要是以後有機會移民火星，我會第一個報名。”

我和朱有文在回校的路上，一致認定趙棟還是個孩子，一個還在做夢的大孩子。《科幻世界》還有《奧秘》這樣的雜志，我們有多久沒看了？

我們很快搬了過去，和趙棟住在了一起。他的性格外向開朗，特別喜歡聊天，從沒有因為自己沒念過大學而自卑。他會告訴我們世界上又有哪項科學技術取得了重大突破，我們聽聽，一笑而過，暗地裡把他說的那些當成是網絡上不入流的“民科”。有一天，我的老鄉馬征過來玩，他是物理繫的，早就保送了研究生，因此絲毫沒有我們這些待業青年的焦慮。他對趙棟的生活很感興趣，而趙棟得知馬征的專業後，自然是非常興奮，兩人便攀談了起來。許多專業的術語從趙棟的嘴巴裡噴濺出來，我仔細觀察著馬征的反應，發現他的臉上有一點點不屑，但過了一會兒，他坐直了身子，臉色漲紅，問趙棟：

“哥們兒，你都是從哪兒學到這些的？”

“都是自學的，我也沒什麼愛好，就是喜歡科幻。”

“可……可你說的這些不隻是科幻了，你說的很多東西我纔剛剛接觸，我覺得你比我導師說得還透徹。”

我看馬征的樣子完全沒有開玩笑的意思，不免也感到震驚。

“趙棟，你的數學怎麼樣？”我插話問道，“我是說，不僅僅是物理理論，還有高等數學。”我的文科數學都差點掛科，所以對這點特別敏感。

“你也要求太高了，”馬征沒等趙棟開腔，就馬上說，“能理解這些理論已經很難了，高等數學要進行專業學習纔行。”

趙棟滿臉漲紅，又滿含期待，他站起身來，靠在桌邊，手足無措之下解開了保安制服的扣子，然後雙手叉腰，如同戰場上的指揮官。

“高等數學確實太難了，”他撓撓腦袋，擠眉弄眼，“我隻懂點兒微積分。”

我們張大了嘴巴，沒想到他初中畢業居然懂微積分，電影裡邊常演的天纔人物出現在了身邊。

馬征用我的電腦找到了一道大學物理題，讓趙棟試著解解。趙棟抓耳撓腮，寫出了幾個公式，便做不下去了。馬征說其中一個公式的確是有用的，隻不過趙棟不夠熟悉，沒有展開。他建議趙棟有時間可以去學校旁聽，然後報名參加自考，最終獲得學位。趙棟幾乎不假思索就拒絕了，他說他就是煩透了上課纔出來打工的，死也不願再回到課堂上。我們勸說他，大學的課堂比中學的課堂有趣多了，他可以去感受下。他勉強答應了。那個周末，他真的跟馬征一起去上課了，但他隻上了一節課便回來了。

“我坐在那裡，不論怎麼換姿勢，都覺得不舒服，我沒辦法就那樣坐著。”

“可你的工作大部分時間不也是偷懶坐著嗎？”我打趣道。

“誰偷懶啦？你太不了解我的工作了，一個好保安怎麼能坐在那兒不動呢？一定得動起來，四處查看可疑的人、可疑的情況。”

“不和你開玩笑了，你坐不住的時候，可以走出教室，散散步再回去，大學課堂還是比較自由的。”

我的確希望他能認真去上課，如果能獲得學位，他今後的人生就會完全不一樣。可他依然笑笑，不願意再回去為難自己。他的笑容一如既往的簡單和單純，但那一刻在我看來，卻透露著一種盲目與自大的意味，令我生起輕微的厭惡。我和馬征私下也經常聊起趙棟，我表達了對一個天纔自我埋沒的可惜之情，馬征卻有不同的看法。

“我看你還是《心靈捕手》之類的好萊塢勵志電影看多了。趙棟肯定比我的天賦高，這是毋庸置疑的，但是，就算這樣，他的那點天賦還是不值一提的。”

“你……為什麼這麼說？”

“科技發展到今天，一方面已經細到了你無法想像的地步，另一方面，出於項目機制等等原因，現在的研究基本上都是團隊作戰。”

“什麼意思？”我這個文科生對科研的確一無所知。

“意思就是，別說趙棟沒有愛因斯坦的天賦，就算有，在今天靠單打獨鬥也沒用啦。”

“必須獲得學位，進入你們的團隊？”

“是這麼回事，”馬征認真地說，“去別人的團隊也可以。”

“那我們還得繼續說服他去旁聽和自考。”

“其實……我覺得，就算說服他也沒用的。”

“又怎麼了？”我有些怕馬征這樣說下去，感覺某種希望的泡影正在被一點點刺破，但我又期待他說。把困境擺出來，我也好見識下現實的殘酷。

“他參加自考，那可是個繫統工程，數學和物理我們不擔心，但是英語呢？政治呢？好，你會說，這些科目他隻要長期用功也是可以過關的，但是，等他拿到了自考本科文憑的那天，他就得繼續復習考研。假設他通過努力，又考上研究生了，我想，他的那點天賦肯定也被糟踐得差不多了。他還有興趣和心勁去做研究嗎？去做研究還能有什麼創新？你眼睜睜看著他到時變成一個天天想著怎麼報項目拿經費的人，這一切付出會顯得特別可笑。因為，他是一個聰明人，他要是想賺錢，可以有太多的辦法，根本不必這樣糟踐自己。”

聽馬征前後兩次使用“糟踐”這個詞，我的心裡像壓了塊滿是稜角的巨石。那樣的一條荊棘路，我自己光是想想都覺得全身癱軟。己所不欲，勿施於人，我再也不會力勸趙棟去旁聽了。當然，我為了在趙棟面前掩飾這些，偶爾嘴巴上還是會對他輕描淡寫一番，然後他朝我笑笑，我也朝他笑笑，不再有任何下文。