三島由紀夫是日本小說家，劇作家，記者，電影制作人，電影演員，是日本戰後文學的大師之一，也是著作被翻譯外語版Z多的D代作家。他不僅在日本文壇擁有廣泛聲譽，在西方SJ也獲得了高度的評價，甚至有人稱他為“日本的海明威”。日本ZM比較文學研究家千葉宣一認為三島與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯·曼齊名，是20世紀四大代表作家之一。美國的日本文學研究QW唐納德·金認為三島是“SJ上無與倫比的天纔作家”。
三
去薔薇宮途中，本多看見車窗外模仿希特勒青年團，身著土黃色制服的少年們列隊行進。菱川在身旁嘮嘮叨叨地說，實際現在街上已經很少聽到美國爵士樂了，大概鑾披汶ZL的國粹主義運動開始見效了吧。
但是，在本多的眼中，這種變化在日本已是習以為常的事情。J像酒漸漸變成醋，牛奶慢慢變成酸乳酪，某些放久了的東西達到飽和，會由於自然的力量而變質。很長一段時間，人們生活在過度的自由與肉欲中，並因此而不安憂慮。D他初次在未靠酒精入睡的清晨醒來，會感到格外清爽，會自豪地發現自己需要的是清水而非他物……人們開始品味這種新的快樂，這些東西要把人們帶向何方，本多已知其大概。這是由勛的死而產生的確信。純粹的事物每每誘發邪惡。
“更南一點，更熱……在南國的薔薇之光裡……”
勛死前兩天的酒醉囈語，突然在本多耳邊響起。八年過去了。自己現在正是為與勛再會而馳向薔薇宮。
他那歡喜的心，宛如久旱的土地正期待著甘霖。
本多覺得，與自己的這種感情相遇，J是與自己的本質相遇。年輕時，本多往往認為不安、悲哀或者理智的明晰是自己的本質，但其實不然。得知勛切腹時，他並未感到錐心的悲痛，一種徒勞鈍重的沉悶情緒瞬時壓上心頭。隨著時間的推移，它又變成了一種期待，期待著與勛的重逢之喜。本多那時J覺察到自己喪失了人的感情。或許自己的本質隻屬於並非人世間的不尋常的喜悅，因為WD自己免去了人人難免的離別之苦。
“更南一點，更熱……在南國的薔薇之光裡……”
汽車在一座面向草坪的幽雅的門前停下了。菱川先下車，用泰語向衛兵通話，遞上名片。
本多在車中望見，用龜甲和箭羽花紋編成的鐵格子圍牆裡邊，平坦的草地靜靜地吸收著強烈的陽光，幾株白花黃花錯雜的灌木，投下剪得溜圓的影子。
菱川引導本多進入門內。
要說是宮殿則顯得太小。這座石板屋1；CY=CY的小巧二層樓，塗滿黃薔薇色。除了樓旁的大合歡樹在牆上投下幾團濃密的黑影，滿牆的黃土色抑郁地安撫著炎炎烈日。
走近草坪間的甬路時，不見一個人影。磨牙礪爪、垂涎欲滴地向那無形的喜悅走去，這使本多感到自己的腳趾像潛行於密林中的猛獸利爪。是的，他隻是為這種喜悅而生的。
薔薇宮本身仿佛關閉在自己小小的頑固的夢中。既無翼樓亦無伸展部分，像小匣似的結構，更突出了這種印像。一樓全被法式窗戶包圍著，幾乎找不到哪裡是入口。施以薔薇木雕的窗板上部，豎排著黃、藍、藏青色的龜紋玻璃，中間還鑲著近東式的五瓣薔薇形紫色玻璃的小窗。面向庭院的法式窗戶，全都半開著。
二樓百合花格的窗板上，正中凸起、猶如三尊佛像的三扇窗戶全開著。兩旁刻著薔薇雕花。
三級石階上的正門也是同樣的法式窗。菱川剛一按鈴，本多便急著從紫色玻璃的小窗向內窺視，裡面一片深紫色，像不可測的海底。
法式窗戶打開了，出現了一位老婦人。本多和菱川脫帽致意。老婦人白發低鼻梁的褐色面孔上，浮現出泰國人特有的和藹的微笑。但這微笑隻是禮節，並沒有別的意思。
菱川與老婦人用泰語略作寒暄。看來，謁見的約會並無障礙。
正門裡面雖然擺著四五張椅子，其實還算不上門廳。菱川遞給老婦人一個小包，老婦人合掌收下，立即推開正中的門扉，把二人帶進寬敞的客廳。
上午的戶外的酷熱，使客廳裡略帶霉味的涼氣也令人感到快意。老婦人請他們坐在金色和朱紅相間的獅子腿中國式椅子上。
在等候公主的時候，本多仔細地觀察了宮殿的內部。寂靜無聲的宮裡，隻能聽到低微的蒼蠅振翅聲。
大廳並不緊靠窗戶。四周是支撐著小二樓的拱形柱廊，隻是正中的玉座前，由拱洞垂下厚重的帷幔。玉座上面的小二樓正面，懸掛著朱拉隆功大帝的畫像。柱廊的科林斯式柱子漆著藍地，豎溝裡塗滿金泥。柱頭則用近東式的金色薔薇代替了原來的莨苕葉狀裝飾。
整個宮殿處處執拗地重復著薔薇花紋。白邊塗金的小二樓欄杆上，排滿了透雕的金色薔薇。由高高的天花板垂下的大枝形弔燈，鑲著金色和白色薔薇花邊。再看腳下，緋紅的地毯上，織滿了薔薇花紋。
擺在玉座前兩側的是一對大像牙，宛如相擁的一對新月，這是泰國傳統的裝飾。在光線暗淡的玉座前，擦亮的像牙微微浮起泛黃的白光。
進來之後纔知道，隻有外面和前庭是法式窗戶，朝著後院的窗戶雖被柱廊擋著，但從敞開的玻璃窗J能知道那是齊胸高的窗戶。微風J是由朝北的窗子吹進來的。
本多正向那邊看著，突然一個黑影撲到窗框上，把他嚇了一跳。原來是隻綠孔雀。孔雀站在窗框上，伸著光滑的金碧色脖子。羽冠形成一幅剪影，像一面纖巧的扇子，在它傲岸的顱1；CY=CY上舒展著。
“還要讓我們等到什麼時候？”本多不耐煩地對菱川小聲說。
“這是常事，沒有別的意思。倒不是說要人久等以示QW。您知道，在這個國家，任何事都不能著急。
“朱拉隆功大帝之子瓦棲拉兀王D政之時，總是遊手好閑，晝夜顛倒，清晨回寢室入睡，過午纔起來。宮內大臣上朝辦公，也是下午四點纔來，D二天早晨回家。不過在熱帶，或許這樣纔能諸事順利吧。如果說這裡的人們美如鮮果的話，那鮮果可是在慵懶之中纔漸至豐美成熟的，怎麼可能有勤懇耐勞的鮮果呢？”
菱川在耳邊喋喋不休，實在叫人忍無可忍。本多想把耳朵躲遠點，可菱川的口臭又窮追不舍地緊逼而來。這時，方纔的老婦人又出現了。她雙手合十，示意他們注意。
從孔雀站著的窗子傳來“叱叱”的聲音，好像並不是為公主清道，而是驅逐孔雀。孔雀展翅而起，影子從窗邊消失了。本多看見從北側柱廊走出三位老婦人。她們間隔有序，排成一行。而公主則由LX的老婦人牽著手，另一隻手拿著白茉莉花環D玩具。這七歲的月光公主被領到放在像牙前的稍大的中國式椅子時，或許是身份低賤吧，剛纔帶路的老婦人突然跪下來叩頭，額頭幾乎觸地。
為1的老婦人擁著公主坐在D中的中國式椅子上，另兩位老婦人並排坐在右側小椅子上，D三位老婦人緊挨著菱川。方纔跪拜的老婦人已經退下。
本多仿效菱川，站起身來深深鞠了個躬，又坐在金紅兩色的中國式椅子上。看上去，幾個老婦人都年近七旬，年幼的公主與其說是被伺候著，不如說是被囚禁著。
公主沒有穿老式的“帕儂”。上身是洋式白地繡金罩衫，下身是叫作“帕芯”的泰國花布裙子，很像馬來亞的紗籠。腳穿朱紅飾金的鞋。頭發是本國特有的短發，相傳古時女扮男裝迎戰入侵柬軍的柯叻城勇敢少女們J是這種發型。
公主的容貌實在又可愛又聰明，絲毫沒有瘋癲的樣子。黑亮的大眼睛向這邊注視著，纖細的秀眉和嘴唇透著英氣，又因為留著短發，看起來儼然一位王子，肌膚則是含金的褐色。
雖說是謁見，但公主在接受本多等人的敬禮之後，一邊在椅子上搖晃著腿，兩手擺弄著白茉莉花環，一邊頻頻地望著本多，向為1的女官低聲耳語，女官一句嚴厲的斥責制止了她。
在菱川的暗示之下，本多從兜裡掏出紫天鵝絨小盒，遞給D三女官。又經過D二女官、D一女官，纔轉到公主手中。這個過程花費了很長時間，漫長得使人感到更加悶熱了。小盒被D一女官打開查驗，小公主也因此失去了親手打開它、體味那份驚喜的樂趣。
她那可愛的褐色手指冷淡地扔掉花圈，拿起珍珠戒指，蠻有興趣地端詳了一會兒。她在那兒一動不動，看不出是感動還是沒感動。這不平常的靜止過於長久，以致本多懷疑這是不是公主發瘋的先兆。突然公主臉上浮現出水靈靈的微笑，露出小孩子參差不齊的小小白牙。本多這纔放下心來。
戒指放回小盒，由D一女官收存。公主這纔開始以清楚伶俐的聲音說話。像綠蛇在合歡樹枝間忽隱忽現地遊過來似的，那句話經三位女官的嘴唇傳遞，Z後由菱川做翻譯，終於傳到本多的耳朵裡。原來公主說的是“謝謝”。
“我對泰王室早已深懷敬意，又見殿下對日本有親近之感，如果您允許的話，我想這次回國後敬贈您日本的布娃娃等玩具，不知您意下如何？”
本多請菱川翻譯了這番意思。泰語出自菱川之口還算簡略，但隨著D三女官傳給D二女官，各句的音節越來越多，待到D一女官奏給公主時，變成了莫名其妙的一串長話。
公主的話語也是如此，被一張張滿是皺紋的黑嘴唇毫無感情地傳達過來。在途中好像把公主原話活潑稚嫩的養分吸了去，吐出來的盡是那鑲滿假牙的老嘴嚼過的令人討厭的渣子。
“殿下說，萬分高興地接受本多先生的盛情厚意。”
J在這時，發生了變故。
趁D一女官不備，公主跳下椅子，跑過兩米左右的距離，緊緊抱住本多的腿。本多驚恐地站了起來。公主渾身顫抖著抱住本多，邊哭邊大聲喊著什麼。本多彎下腰去，雙手扶住哭叫著的公主那小小的肩膀。
老女官們不便粗暴地把公主拉開，她們湊在一起，一邊注視著這邊，一邊不安地商量著什麼。
“她說什麼，趕快翻譯！”本多向愣著的菱川喊道。
菱川用高而尖的嗓音翻譯過來。
“本多先生！本多先生！我是多麼想念您啊！您那樣關照我，我卻一聲不吭地死了。我很想向您道歉。足足等了八年，纔盼來JT這次重逢。雖然我現在是一個公主，但其實我是日本人。我的前世是在日本度過的，日本纔是我的故鄉。請本多先生帶我回日本吧。”
女官們好不容易纔把公主帶回原來的椅子上，重新恢復了謁見的威儀。看著倚著女官哭泣的公主的烏黑頭發，本多還在回味留在自己腿上的幼童的溫暖氣息。
女官說，公主心情不佳，JT的謁見到此為止吧。本多通過菱川，請求準許Z後提出兩個小問題。
一是：“請問，在松枝家的池中島，松枝清顯與我得知月修寺住持僧的到來，是何年何月？”
這個問題傳達過去，公主不情願地半抬起伏在女官膝上滿是淚痕的臉，撥開被淚水浸濕的鬢發，不加思索地答道：“一九一二年十月。”
本多暗暗喫驚，但不知公主的心中是否果真像小小工筆畫卷似的，原原本本地詳細記載著已經逝去的兩位前世之人的故事。雖然剛纔從她嘴裡說出勛向自己道歉的話，但她是否清楚那番話的背景呢？剛纔她答出了準確的數字，可是卻毫無感情，她隻不過是把“畫卷”上的數字原封不動地說出來罷了。
於是本多提出D二個問題：“飯沼勛被捕的年、月、日呢？”
公主似乎越來越困倦，但仍流利地答道：“一九三二年十二月一日。”
“到此為止吧。”
看來D一女官是要催促公主立刻離開。
公主突然像彈簧似的抬起身子，穿著鞋站在椅子上，向本多尖聲喊著什麼。女官低聲地勸阻她。公主不停地叫喊著，揪住了勸阻她的女官的頭發。聽起來公主的話語音調相同，顯然是重復著同一句話。這時，D二女官、D三女官跑過去想抓住她的手臂，公主發瘋似的號哭起來，高大的宮殿裡響著回聲。公主從想按住她的老婦人兩手中間伸出光潤而有彈力的褐色小手，又揪又抓。老婦人們痛得叫著躲開，公主的哭聲越來越大。
“怎麼回事？”
“公主說，後天去挽巴茵離宮遊玩，一定要請本多先生去，而女官卻阻止她。這出戲可大有看頭！”菱川說。
女官們開始和月光公主商量。公主總算點點頭，停止了哭泣。
D一女官一邊整理抓亂的衣服，一邊喘著粗氣，直接對本多說：“後天，殿下要去挽巴茵離宮散散心，邀請本多先生和菱川先生一同去遊玩，望您務必前去。因為準備在那裡喫午飯，所以請於上午九點在薔薇宮聚齊。”
菱川立即向本多翻譯了以這種方式發出的邀請。
……
