（一）

沒有比博爾赫斯更具有藝術形式感的作家了。讀者如要進入他的SJ，J必須也懂得一點心靈的魔術，纔能弄清那座迷宮的構圖，並同他一道在上下兩界之間作那種驚險的飛躍。否則的話，得到的將都是一些站不住腳的、似是而非的印像和結論。

在《SJ性的丑事》這個早期的集子裡，博爾赫斯J已經嶄露了他在藝術上非同一般的天纔。不僅僅他的抽像能力以天馬行空的姿態自由馳騁，那種操縱全局的氣魄和無止境的張力也令人驚嘆。《心狠手辣的解放者莫雷爾》《女海盜秦寡婦》和《皇家典儀師小介之助》這三個短篇都可以看作不可遏制地爆發著的藝術創造力的頌歌。

在《心狠手辣的解放者莫雷爾》中，精神解放者莫雷爾誕生的歷史氛圍源遠流長，藝術的源頭將要追溯到某種憐憫心，那是由一名神父的慈悲心腸開始的（藝術同宗教情懷不可分）。人出於憐憫心介入了生活，結果卻是適得其反，一連串駭人聽聞的殘酷降臨了，解放從此成為不可能的事。以一股野蠻的衝力和一個狂人似的腦袋體現自身的解放者莫雷爾，從沼澤地的惡臭中，從自己孱弱的同類裡爬了出來，憑著天纔的靈性，開始了漫長的精神跋涉之路。為達到人類和自身的解放，他簡直是無惡不作，其作惡的手段又別出心裁。看透了人生處境的他，心如明鏡，深深地懂得“解放”究竟是怎麼回事：解放J是被死亡在屁股後頭追擊的感覺，像那從一個種植園逃到另一個種植園的倒霉的黑人的刻骨體驗。“目的地無關緊要，隻要到了那條奔騰不息的河上，心裡J踏實了……”^（1）為了讓人（或自身）獲得充分的體驗，莫雷爾誘使（以虛假的金錢與自由做誘餌）人不斷冒死一拼，直到拼完了體內所有的力為止。從表面看，人什麼都未得到，隻不過是中了莫雷爾的奸計；從實質看，人什麼都得到了，因為自由的真相J是逃亡時的感覺，而且人也談不上中計，因為所謂欺騙是一種先驗的存在。莫雷爾的天職J是解放人體內的創造力，手段也許過於殘忍，但除此之外還有什麼別的出路呢？在窒息生命的密西西比河流域，在遍布可怕的種植園的地獄之鄉，除了莫雷爾的以承認蓄奴制為前提的自由，難道還會有什麼別的自由嗎？逃亡者不甘心，想要CD解放，他們開始了突破莫雷爾規範的嘗試，莫雷爾J讓他們體驗了所謂“CD解放”是怎麼回事——?一顆子彈，一刀，或腦袋上被打一棍，然後是YJ的安寧。那時人再也感覺不到先前逃亡時感到過的自由。在密西西比河流域上，人要活，J必須作惡。莫雷爾的傑出之處還在於，他在作惡之後能夠進行痛徹肺腑的懺悔，懺悔中充滿了聖潔的激情。D然這懺悔並不妨礙他繼續活（作惡），毋寧說懺悔正是為了活下去。

久經沙場的莫雷爾，無論在什麼樣的逆境中也絕不改變自己的初衷，他腦子裡那些瘋狂恐怖的計劃無不與解放相連，他體內的罪惡衝動也無時不體現著對自由的向往。他殺人如麻，讓自己的軀體（他所率領的黑人隊伍）不斷遭受出生入死的磨難，為的是獲得靈魂的永生。

從藝術的狂想之中脫身出來的博爾赫斯繼續說：“莫雷爾率領那些夢想絞死他的黑人，莫雷爾被他所夢想率領的黑人隊伍絞死——我遺憾地承認密西西比的歷SS並沒有發生這類轟動一時的事件。”^（2）但是已經遲了，莫雷爾已經率領過了那些夢想絞死他的黑人隊伍——在博爾赫斯永恆的藝術夢境之中。

如果說《心狠手辣的解放者莫雷爾》中的藝術之魂露出的是陰沉和猙獰的面貌，那麼在《女海盜秦寡婦》中，藝術則以它特有的熱情狂放的叛逆姿態登臺了，D然在狂放之際又顯得有些難以理解。

秦寡婦是一名特殊的女海盜，同她的加勒比海的同行相比，她身上具有一種超凡脫俗的神性，J是這種神性保護了她，使她不至於像同行那樣以上絞架為自身的結局。同女海盜瑪麗·瑞特和安內·波內依同樣具有無比的勇氣與膽量，也同樣的殘暴、殺人不眨眼的秦寡婦，內心卻隱藏了一種稀有的憂郁氣質，這種氣質使得她的一舉一動都自相矛盾，遵循奇怪的邏輯。這J是故事中所指的狐狸本性。狐狸本性讓她在關鍵時刻窺見龍的旨意，狐狸本性讓她既服從龍，又反叛龍，也讓她在獲得無止境的寬恕的同時又受到無止境的懲罰。

秦寡婦的嶄露頭角發生在一個矛盾激化的時刻——人既違背了龍（Z高理性）的旨意又背叛了自身的約束（秦），造反精神高漲的時刻。被擁為新1領的秦寡婦不同於秦之處J在於她的無止境的反叛之心以及對這種反叛的自審和CD否定。一方面，她是絕不馴服的真正海盜；另一方面，她又將海盜的贊助者們稱之為“口蜜腹劍”，並制定奇怪的法規約束下屬，好像要搞得自己寸步難行似的。這樣一名寡婦，“有一雙昏昏欲睡的眼睛和一頭比眼睛還要光亮的頭發”。^（3）她是一名女魔王，燒殺搶掠，販賣婦女。為了燃起更大的瘋狂，她甚至同下屬一道將火*摻到酒裡面去喝。但是看看她在船上制定的法規吧，法規強調大公無私，嚴守紀律，嚴禁販賣婦女（在船上）。違令者斬。此種對一般人來說不可思議、自相矛盾的法規，她的下屬們卻心領神會，使得她可以“指揮若定”。這樣的法規必定來自於龍的啟示。