序章
天地不仁，以萬物為刍狗。
無疆的太空中，千萬年的相隔，不過咫尺一瞬。一顆模樣怪異的隕石正在高速移動。
我們逐漸能聽清的是隻屬於人類的惶恐。
當撞擊來臨的一刻，仿佛星雲在哂笑。
一
廣場上，幾個女學生點起蠟燭祈禱，旁邊的人正在牌子上寫著“末日危機”的字樣。但他們很快停了下來，看著一隊人念經前行，從他們當中穿過。煙霧繚繞中有人呢喃著，領頭的人舉著巨大的畫像，步履蹣跚。隊尾有幾個人在鞭打著自己，發出痛苦的哀嚎，行人不敢說話，這痛苦的聲音便傳遞得更加清晰。
在僅僅一街相隔的另一邊，大屏幕上滾動播報著有關隕石和末日的新聞：“概率不斷增高……海嘯……相信……謠言，盲目和愚昧……”支離破碎的字眼傳遞出掩飾不住的恐懼。高樓上，兩三名工人懸在搖晃的細繩上，在某樓盤的巨大廣告牌上添加隕石圖案——“隕石來了，你還沒住進夢想的房子嗎？”在廣告牌下面的快捷酒店門外，懸掛著“房間已滿”的告示牌。這一切組成了一幅荒誕不經的畫面。
不論抓住的是狂歡的尾巴還是救命的稻草，人們都在試圖隱藏自己心中的慌張。
烈日當空，一陣狂風襲來，又快速飄散。
末日到來與否對馬進來說並沒有區別，他和水泥森林中如蟻般的人群一樣四處亂竄著，毫無目的地忙碌。他並不關心有關隕石的種種討論，仿佛對即將到來的災禍毫不自知。
馬進在乎的是自己包裡的十萬塊錢，他像揣著命一樣地揣著包，不斷地避免衝撞到擁擠的人群。沒人能踫得到馬進的包，他身後抱著一尊金蟾塑像的堂弟也不能。
“小興，你快點。”馬進頭也不回地說。
今天就要跟以前的日子都不一樣了。在馬進的心裡，他對這一點堅信不疑，因為他就要過上成功的生活了。哪怕他根本不知道所謂的成功是什麼樣子，但隻要能說服對方購買他推薦的理財產品，他就再也不會為了下個月的房租而在反復掂量後放棄一次打車，逼著自己早起半個小時，拖著疲憊的身體擠上地鐵。他嘴裡念念有詞，鑽進了一棟建築的陰影，像被突然喫掉了一樣。
馬進用力把十萬塊錢推到雷總面前。
“十萬，您點點。” 他又將另外兩千塊錢放在了上面，胸有成竹地說道，“這是利息。”
桌子另一端坐著雷總，臉上的墨鏡讓他顯得高深莫測。雷總用手拍著十萬塊錢，隨意地翻了幾下，一言不發。
雷總的衣著打扮將馬進自己都不曾注意到的拮據放大。馬進掖了幾下不合身的衣服，放下袖子藏起借來的手表，並盡量隱藏自己的動作，在腿上擦了擦手心的汗。
馬進心裡默念著準備好的臺詞，眼睛卻總是忍不住瞄著雷總輕輕捏搓那摞錢。那動作就像在翻一本不怎麼好看的書，書頁化成無數轉動的風扇，嗡嗡地鳴響，仿佛永遠不會停下，讓人平添煩躁。
這次，我一定能成功。馬進試圖掃除眼前的不安，在心裡不停地給自己加深信念。但他沒想到，雷總沒說別的，反倒問起了站在他身後的堂弟。這當然不在他預設的二十一種開場白裡，他有些急了。
“抱著干嗎，放桌上啊。”
馬進看著小興笨拙地把金蟾雕塑放在雷總的辦公桌上，用眼神示意他擺錯了方向，但小興毫無反應地回到了自己剛纔的位置。雕塑上四個金光閃閃的大字對著馬進——財源滾滾。
雷總突然摘掉墨鏡，眼中飽含熱淚，衝馬進豎起大拇指。
“這麼些年了，從我這兒出去的錢，你是主動還回來的。”
馬進知道對方能留給自己的機會並不多，他慌忙接話：“我這還真踫到一個用金融杠杆撬動收益的好項目，還有點缺口。”
馬進接完這句話，心裡有譜多了，他等著雷總的下一句。
“缺多少錢？”
果然！
“二十萬。”
馬進氣衝衝地擠上擁擠的地鐵，看著熟練地擠進車廂深處的小興和身邊麻木的人群，他覺得自己不屬於這裡，腦海裡印著的隻有雷總後的口型。
“這是什麼啊？”雷總指著辦公桌上的金蟾雕塑，顯得很好奇。
馬進尷尬地接話：“財源滾滾。”
雷總倒吸一口氣，故意裝出恍然大悟的表情。他拿手擋住了前三個字，張了張嘴。
“滾！”
馬進在人群中大喊一聲，把周圍的人嚇了一跳。一名正在看報紙的老大爺抬頭瞥了他一眼，繼續低頭看“隕石墜落之變”的相關報道。人群也很快恢復了正常。馬進將淤積在心的郁悶發洩出來，卻如一顆扔進池塘的碎石子，隻激起了幾圈漣漪。但又一次巨大的打擊，連同過去十幾年裡一次次的失敗一起壓在他的身上：擁擠灰暗的房間，同事的嘲笑和輕蔑，事業的失敗和破產的賬單……不知哪一次就會成為壓死駱駝的後一根稻草。馬進知道自己的成功又沒了，令人痛苦的窮日子不知道還要捱多久。
“窮人永遠是窮人，富人永遠是富人。”
馬進從牙縫裡用力地擠出這句話，他希望小興能夠記著。他看了看車窗外，地鐵正帶著燥熱的空氣，衝向遠處的黑暗。
二
小興看著堂哥從自己手裡拿走了彩票，夾進被堂哥奉若神明的《成功學》中。
馬進仔細地將書頁上的皺褶輾平，露出上面標滿的歪歪扭扭的筆記，他看了幾眼，然後將書放進了自己的胸口處，像把自己的心硬生生地塞進空虛的身體。
“還是老號碼。”小興看著馬進把書揣了回去，對自己完成任務很滿意。他伸出手去要錢，卻被直接打掉。
“行了，等中了獎有你一份兒。要不是我二叔是你後爹，我纔懶得管你。我真不該把你從汽車修理廠拉出來，應該讓你摸一輩子油泥。”
小興聽到這句話趕緊把手收了回去。他這輩子再也不想回到車底，那裡黑漆漆的，分不清楚白天和黑夜。直到有一天堂哥把他介紹到公司上班，哪怕夜裡加班到再晚都有亮堂堂的燈光，他纔有了本該屬於二十幾歲這個年紀的光明。想到這裡，他仿佛又聞到了那股刺鼻的汽油味，好像是從他身體裡散發出來的一樣。
小興低頭看到褲子上有一滴油漬，他局促地試圖在擁擠的人群中尋找能讓他蹭掉油污的縫隙。他抬頭看到車廂上不時明滅的小燈管，隔上幾秒就以穩定的頻率閃爍著。他認真地觀察著燈管的型號，心想如果是自己的話，很快就能修好了。
其實小興很擅長維修工作，這麼多年一直是優秀員工，但這種優秀讓他在城市裡的這幾年一
無所有。一無所有的意思就是沒錢。他無法以曾經幻想過的方式回到鄉下的老家，更無法兌現曾經懵懂的有關愛情的承諾，他隻能離開家鄉，甚至回避提起這兩個字。
一個毛頭小伙子，非但沒能衣錦還鄉或者混出點名堂，反而不得不伺候更多纏繞著肮髒泥濘的機器，甚至還得給其他上年紀的師傅們清洗油膩的衣物，他身上漸漸地積聚起了一股連自己都沒有意識到的生命力，而這股原始的潛能，對那些在城市裡上完大學、打著哈欠泡著網吧就能找到好工作和女友的人來說，是難以想像的。
小興跟褲子上的油污較上了勁，不知道是在哪裡蹭到的油，他回想不起來了，但那讓他想起他在車底摸爬的日子。他每天抬頭隻能看到冰冷的鋼筋鐵骨縱橫交錯地盤踞在一起，自己就這樣不分晝夜機械地維修著，身體也像一顆螺絲，一點點地被擰進地裡。太累的時候他甚至就這樣在車底下睡著過，直到被刺鼻的汽油味嗆醒。
此時小興看著堂哥忿忿不平的表情，不知道今天馬進讓自己來的意義，但他相信這幾年來一直帶著他的堂哥不會騙他，他期許著某一天堂哥能夠真正地以他為傲。小興心裡這樣想著，回想起剛纔在雷總的辦公室裡，馬進用眼神對他表示滿意。他靦腆地笑了笑，蹭得更加使勁了。
“知道全世界有錢的國家是哪個嗎？欠外債多的國家是哪個？都是美國！借雞下蛋是我們經濟界亙古不變的真理！”馬進嫌棄地瞥了一眼身邊擠過來的乘客。車廂裡的人越來越多，更加擁擠了。
但小興不覺得擠，這裡比車底下可寬敞多了。他努力地用身體為馬進撐開一片空間，就像是給堂哥一個演說的講臺，聽他繼續慷慨激昂地說著。
一開始小興不能理解堂哥的思路，馬進總是會講些他聽不懂的話。他甚至會感到風險，覺得冒險極有可能會帶來危險，並不能理解其中關於成功的魅力。後來馬進對成功的欲望逐漸感染了他，聽馬進講述關於彩票的種種魅力以及投資的波折和細節，分享自己的渴望以及細碎的喜悅，他開始與馬進一起擔心，一起關注彩票的信息，並且一起體會幻想中的成功帶來的誘人的幸福。慢慢地，他一個人在家裡時會期待馬進回來，不論在公司加班到多晚，他都會毫無睡意地等待著堂哥帶回來的消息，在擁擠的小床上望著滴水的天花板，聽馬進描述有關未來的好日子。
就在這時，地鐵猛然一個急剎車，車廂裡的燈忽閃了幾下，突然全滅了。在一片伸手不見五指的漆黑之中，人群驚慌地議論著：難道是一直擔心的隕石來了？起先還是微小的聲音，然後逐漸連成片，有關隕石的討論讓人們精神緊張，不安的情緒在黑暗中隨著時間的流逝不斷滋長。短短幾分鐘的時間仿佛被拉長為半個小時，車廂裡的燈再次亮起之後，擁擠的人群終於松了一口氣，等到地鐵緩緩恢復行駛纔確定是虛驚一場。
“哥，要真中了大獎，你想干嗎？”小興忍不住問了句。
“先買輛蘭博基尼！”
“給姍姍？”
小興故意開了個玩笑，他知道馬進心裡永遠都想著公司裡的姍姍姐，但他總是不敢表白，在她離婚後也不敢表達心意。小興倒是替堂哥著急，他無法追求自己的愛情，所以他打心底裡頭希望堂哥可以，他甚至覺得堂哥能夠活成自己不敢幻想的樣子。公司裡的八卦都說張總也在私下追求姍姍姐，不過他相信姍姍姐肯定不是那樣的人。
“那得買瑪莎拉蒂啊，適合她！你想要什麼車？送你！”馬進說著也樂了。
“我不要，我還得買私人飛機呢。”
“光想著造了，還得把CBD七百多間底商拿下來，咱得為後面想啊。”
兩個人越說越開心，小興相信堂哥什麼都能做到，而且無論如何都會帶著他，就像之前一樣，堂哥能讓他看到陽光。
想到這兒小興手上一使勁，剛纔的那點油污終於被搓沒了。他抬頭看了眼車窗外，地鐵正帶著燥熱的空氣，衝出黑暗駛進站臺，突然進入了光明。
馬進跟這地鐵裡所有的人都不一樣。小興心裡非常認同這一點。
