六月，早晨八點半的蘇州古城中心。

簡耀雙手插在褲袋裡，站在隊伍中間，前瞻後望左顧右盼。雨水充滿節奏感地滴落在他淡黃色的一次性透明雨衣上，滴答，滴答，像始終難入他耳的中國古典樂曲，弄得他不勝其煩。潮濕的空氣全面侵占了他的肌膚，貼身的T 恤和內褲已經被汗水浸透，渾身上下像被人吐了黏稠的濃痰一般難受，他甚至隱約覺察到大腿內側的皮膚開始刺癢起來。

這就是南方啊。他厭惡地想。

此時正值梅雨季節，小雨淅淅瀝瀝下了半個月，絲毫沒有要停的跡像。天空陰沉、烏青，像父親不高興時的臭臉。濕度和熱度緊密交織在一起，容易導致一些食物迅速變質腐敗，也讓簡耀這樣的北方來客始終處於焦躁不安之中。隻見他一會兒踮腳，一會兒扭動，翻來覆去，搖頭晃腦，像個在遊樂場門口等待得早已失去耐心的孩子。

這條隊伍井然有序地排了上百號人。大家沿著博物館亮白的牆根排列，輕聲交談，耐心等待。還有十五分鐘，蘇州博物館就要正式開館了。

簡耀和父親是昨天傍晚纔到蘇州的。剛下高鐵，他就被這種天氣搞煩了。相比北京的干燥，蘇州的潮氣對他而言就是毒氣。他從小就有皮膚病，一到潮濕的地方就開始起疹子，又痛又癢。有一年，父親帶他去杭州參加一檔節目的錄制，結果節目還沒開錄，他的大腿內側就開始起疹子，癢得那叫一個難受，之後還發高燒，喫藥打針都沒用，結果節目錄得一塌糊塗。從那以後，父親便有意識地減少帶他來南方的次數。然而一星期前，父親卻突然提出要和他來蘇州。

“在你出國前，咱父子倆來一次最後的旅行吧。”

於是就來了。據父親說，蘇州博物館最近在舉辦一個展覽，非看不可，因此纔過來的。這讓簡耀覺得不可思議。父親平時除了抽煙喝酒，搗鼓那些破古玩，從沒對任何事情產生過興趣。

這次特意大老遠跑來蘇州，居然是為了看一個展覽。可問題是，這會兒他去哪兒了呢？剛纔他說要上廁所，讓簡耀幫他排隊，

卻去了快半小時了。

一名保安走過來對著隊伍大聲提醒，博物館必須實名進場，需要查驗身份證，讓大家提前準備一下。

“你帶身份證了嗎？”

站在簡耀前面的兩個人聊了起來。

“帶了啊。我身份證隨身帶的。”

“我沒帶啊，出門太匆忙，看樣子白來了。這個特展到什麼時候？”

“今天第一天開幕，應該展一個月吧。”

“那我明天再來排吧。”

“明天也得早來啊，最近人多。”

說完，就走了一位。簡耀不由往前挪了一步。

“請問是什麼特展？”

“最x發現的唐伯虎畫作真跡啊。我們都是來看這個的。”

“哦。”

這樣的話就能解釋了。父親平時雖然沒什麼愛好，但因為經營古玩店，倒也下過一些功夫。店裡堆滿了一些黑不溜秋、髒不拉幾的瓶瓶罐罐、字畫錢幣，大多是從潘家園舊貨市場淘回來的贗品，然後轉手賣給一些不識貨的傻子。可如果真是為了看唐伯虎的畫而特意跑來蘇州，也不至於吧。北京故宮那麼多國寶真跡，平時也從沒見父親去看過。唉，想那麼多做什麼，愛誰誰，自己不過是個陪同罷了。再說了，他對這些古舊的玩意兒真是提不起勁兒來。

簡耀看了一下表，離開館隻剩十分鐘了。隊伍越來越長，雨依然慘淡地下著，大家打著傘或者穿著雨衣，看起來並沒有被這糟糕的天氣影響心情。他感覺大腿越來越癢，恨不得立即伸手去抓。

街道上的遊客陸陸續續多了起來。這條街叫東北街，位於蘇州古城的中心，街道兩旁商店是清一色的蘇式古典建築，售賣著應付外來遊客的廉價絲綢制品、蘇式小點心以及各種紀念品。這條古街的中心位置是聞名世界的拙政園，世界文化遺產，中國四大名園之一。拙政園旁邊便是建築大師貝聿銘的收山之作——蘇州博物館。

終於到了博物館開門的時間，隊伍開始往前挪動。簡耀拿出手機給父親打電話，卻隻聽到“對方不在服務區”的提示。

眼看就要排到他了，他一生氣，干脆摁掉電話，從隊伍裡走了出來。隊白排了。不過也無所謂，既然父親自己不急，他又何必操心呢。簡耀感覺有些餓，想起還沒喫早點，便給父親發了條微信，詢問他在哪兒，接著走進了路口的全家便利店。

他買了一些關東煮和一杯咖啡，脫掉雨衣，在臨街的位置坐了下來。這些便利店銷售的簡餐之中，他最愛的就是裡面的關東煮，而在關東煮裡最愛魔芋粉絲。昨天到蘇州後他就發現了，這邊沿街的便利店比北京多很多。這是目前蘇州給他唯一的好印像。

雖然下雨，但街上的人並不少，以遊客為主。一輛大巴緩緩停在路邊，下來很多老外，看起來是一個旅行團。簡耀想，這些老外放著好好的外國不待，跑到中國來看這些老掉牙的東西，有什麼意思呢？就跟北京的胡同似的，還不如全拆掉建大樓呢。

這時，他的視線被不遠處一個發著獃的女孩吸引住了。她二十三四歲的年齡，長相甜美，短發，一把黑色的雨傘配上粉色的T恤，藍色的牛仔褲，白色球鞋，在深灰色的園林圍牆前顯得格外醒目。在她的胸前掛著一塊白色的卡片，簡耀猜測那是導遊證。

一對年輕情侶走到她的旁邊，說了兩句什麼，把她從沉思中拉了出來。簡耀從他們的手勢判斷，應該是想請女孩給他們做導遊。然而令他感到意外的是，女孩面露歉意地搖搖頭，顯然是表示了拒絕。那對情侶一臉不高興地轉身，朝便利店走了過來。

“有什麼了不起，不就是個導遊嘛！”

兩人剛進便利店門就抱怨開了。簡耀再次將視線投向那女孩，發現對方也恰好在看他。兩人四目交彙，簡耀心頭一緊，立即把腦袋低了下去，為了掩飾咬了一大口魔芋粉絲，結果嘴巴被滾熱的湯汁燙了一下。

靠！簡耀暗叫一聲，唉，真是丟死人了。等他再次抬頭，看見那女孩已經不見了，取而代之的是一個抱著一隻黑色小貓咪經過的老太婆。

叮咚。

簡耀掏出手機，發現父親在微信上給他發來一個定位，地址竟然在拙政園內的西北角。父親不是說去上廁所嗎，而且他明明說要去蘇博的，怎麼跑進拙政園去了？這太奇怪了。他再次撥打父親的電話，依然沒有信號。他想了想，決定直接進園去找。

雨似乎變小了。

簡耀到了拙政園售票處，抬頭一看價格，不由暗暗叫苦。

淡，旺，現在正值旺季。他拿出皮夾，發現自己身上隻剩三百多塊現金了，這還是上次詩詞大會奪冠後父親一高興給他的零花錢。手機支f寶裡倒是還有兩千塊，但售票處隻收現金。他一咬牙買了張票，想著待會兒找到父親後再問他報銷。

拙政園外有兩扇大門，左邊的門額上寫著“疏朗”，右邊寫著“淡泊”，中間則題著“拙政園”三個大字。據旁邊牆上的石碑記載，此園最初建於明代，當時的御史王獻臣在官場受到構陷，郁郁不得志，遂告老還鄉，取名拙政，拙之於政治，兩耳不聞窗外事，致仕歸田，一心養花造園。

隨著人流檢票走進園子，簡耀一下獃住了。剛纔在圍牆外面，他一直以為拙政園不過是一個私家小花園，進來纔發現居然這麼大，根本不知從何走起。難怪剛纔在路上聽人說，蘇州是一座關起門的城市，外面的街道建築看起來有些陳舊破爛，但走進園林，竟是另一個花團錦簇的世界。

接著，一塊奇特的大石頭映入他的眼簾。說實話，他從未見過如此巨大又怪異的石頭。這時，旁邊正好有個旅行團經過，領頭的導遊一手舉著小旗子，一手捏著耳麥開始給眾人講解：“這叫太湖石，在蘇州太湖裡經過水浪長年蕩滌侵蝕而成，因為造型自然、獨特、多變，所以常常被用來做假山……”

哦，原來如此，倒是有點意思。簡耀又看了下父親發來的定位，就在園子的某個角落，似乎與旅行團要去的方向一致，心想反正門票錢也花了，就跟著他們逛逛，順便蹭一下導遊的講解。

沿著右手邊的路線往前走，先是到了海棠春塢。據說每到四五月，園子裡會開滿海棠，萬花似錦，可惜如今剛過花季，無景可觀，因此導遊領著眾人匆匆走過。留下幾個遊客笑嘻嘻地跟景點牌匾拍照。簡耀見狀，不禁有些厭惡。

接著，大家又到了一個名為“天泉”的景點。天泉的外部是一座木構建築，建築裡有一口井，便是天泉了。導遊駐足介紹，拙政園起初是代寺院上建立起來的，而這口天泉是當年唯一的遺留物。當眾人圍著天泉抻長脖子朝裡看時，導遊突然叫了一聲，把大家嚇了一大跳。隻聽她壓低聲音、略顯神秘地說：

“據傳聞，這口天泉裡的水具有魔力，人一旦落水，靈魂與肉體就會分離，到時候，就會變成沒有魂魄的僵尸。”

眾人連忙往後退了兩步，離天泉的井口稍微遠了些。導遊得意地一笑。

“跟大家開玩笑呢。”

大家松了一口氣，氣氛又輕松起來，開始拍照留念，然後跟著導遊往下一個景點走去。