我們正在前線後方五英裡處休整。昨天我們換防離開陣地，現在飽餐了一頓牛肉燉菜豆，心中充滿愜意與安寧。每個人還裝了滿滿一飯盒留著晚上喫；而且香腸面包可雙份供應，感覺可爽了。我們已經很久沒有這般走運了。那個長著一頭紅發的炊事員求著我們喫飯，拿著長柄勺朝每個經過的士兵招徠，慷慨地給他舀出一大團。他著急把鍋裡的東西清空，好用它煮咖啡，卻不知道該怎麼辦。查登和穆勒不知從哪兒找來兩個洗臉盆，把它們裝得滿滿的，當作儲備口糧。對查登來說，這是大快朵頤；對穆勒來說，這叫有備無患。查登喫下的東西都到哪兒去了實在令人費解，因為他瘦得像根蘆柴棒，一直如此，以後亦如是。

更重要的是，香煙的供應加倍了。每個人分到了十根雪茄、二十根紙煙和兩團咀嚼煙草；這纔像話嘛。我用自己的咀嚼煙草與卡欽斯基交換他的紙煙，因此，我總共有四十根紙煙，夠抽上一天了。

確實，我們沒有權利得到這種意外享受。普魯士人可沒有這麼慷慨，這全都多虧了他的計算錯誤。

十四天前，我們被調防到前線。我們把守的陣地風平浪靜，因此，留在後方的軍需官調配了平時為全連一百五十人準備的物資與伙食。可到了最後一天，我們遭遇了一波出其不意的攻勢，英軍以猛烈的炮火不停對我方陣地狂轟濫炸，因此，我們傷亡慘重，隻有八十人活著回來。

昨晚我們回到後方，總算能睡上一個安穩覺。正如卡欽斯基所言，要是能多睡會兒覺，這場戰爭其實並不算太糟糕。我們在前線根本睡不著，連續把守陣地兩周委實太久了。

我們一覺醒來，掙扎著走出營房已是正午時分。半個小時後，大家都拿著飯盒，聚在炊事房前面，誘人的油脂香味在空中彌漫。排在隊伍最前頭的人當然最饑餓難耐—有小個子阿爾伯特·克洛普，他是我們當中最聰明最有想法的人，因此，他頭一個當上準下士；有穆勒—我們學校裡有五個學生名叫穆勒，他是其中之一—他隨身帶著課本，做夢時都想著考試，在遭遇敵軍狂轟濫炸時仍念叨著物理定律；還有萊爾，他蓄著絡腮胡子，對軍官妓院裡的姑娘們念念不忘。他信誓旦旦說，按照軍令規定，她們在接待上尉及更高軍銜的客人時得先洗澡，還得穿上綢緞內衣；而第四個是我自己，保羅·鮑默。我們四人是同班同學，年齡都是十九歲，結伴志願參軍投身戰爭。

我們身後是幾個朋友：年紀和我們一樣大的查登，鎖匠出身，瘦得皮包骨頭，卻是全連最能喫的人，他坐下來喫飯時，身形瘦得就像一隻蚱蜢，起身時肚子鼓得就像一隻懷孕的蟲子；還有赫伊·韋瑟斯，也和我們同齡，挖泥煤出身，他那隻大手能輕松抓起一塊面包，然後問別人“猜猜我手裡拿著什麼？”；接著是德特林，農民出身，一心隻惦記著自己那一畝三分地和老婆；最後是我們的老班長斯坦尼斯洛斯·卡欽斯基，他四十歲了，久經戰場，為人精明，性格堅強，臉上頗有風霜之色，長著一雙藍眼睛，耷拉著肩膀，天氣好壞、食物優劣、活兒輕重，他全都了然於心。