第一部 孤獨的兵者

第一章 新兵下連

2001年的鼕天，世界戰爭結束70年後的和平年代，我中專畢業後一直渾渾噩噩地待在家, 恨鐵不成鋼的父親，將我一腳踹進了鎮裡征兵辦的大院裡。然後，是一溜子下來的體檢和政 審。或許是因為我根正苗紅，外公又是老兵的原因，一直都渾渾噩噩的我，在那復雜、煩瑣 的應征過程中，居然輕輕松松地過了關。

就這樣，我換上了肥大的鼕季作訓服，與一興奮的同齡人一起被塞進了接兵的軍列， 一路呼嘯著趕往即將要讓我成為一名軍人的地方。

走的時候，與有一大親友相送的同齡人不同，我是一個人背著背包，拎著個迷彩包上 的火車。當我登上列車的那一刻，一直渾渾噩噩的我居然突然間清醒了一點兒。回頭，身後 的城市燈火輝煌，可我知道那不會屬於我。我即將要去的地方，與我出生長大的那座山，將 是一樣的與世隔絕。

雖然明知父母不會來送我，可我的目光依然在那些送別的人中搜尋了好一會兒。也許, 心裡還是存著些許期望吧，然而，結果依舊是失望。幾十裡的山路，對於兩位年近五旬的人 來說，並不是件容易的事，更何，我們那兒還不通汽車。

汽笛長鳴，將我那點兒思緒打壓了下去。於是，這一路上，我又變得渾渾噩噩，與周圍 那些談興頗高的同齡人比起來，顯得那樣的不合。

也許，正是因為我的渾噩與不合，讓我整個人看起來顯得有些孤僻而又冷漠，再加上 山裡孩子的特性等因素，讓我在整節車廂裡顯得如此與眾不同。我不知道，在那一刻，高連 長就已盯上了我，而我，也拜他所賜，在新訓結束之後，便被這高高大大的漢子拽進了他的 連隊，開始了那煉獄一般的生活。

三天後，一路不斷吞吐著新兵的軍列終於抵達了終點一我國西南大的省會城市。

疲倦但又帶著興奮的新兵們，被早已等候多時的運輸車拉向了各自的目的地。當汽車“突 突突”地駛離城市的繁華時，我知道，我的預感是對的，我將再一次走進大山，而且是更大 更深的山。也許，這一進去，就再也出不來了。

新兵訓練的日子，與大多數人所認知的是一樣的。有苦、有累、有汗水和淚水，也有歡 樂。三個月的新訓，是一個蛻變的開始。軍營中那些有稜有角的直線條框，會將每_個新兵 的浮華洗去，鍛造得實在而內斂。

在新兵連裡，我認識了來到軍營的第一個朋友，好像也是唯一的一個朋友。他叫林默， 一個從南國小城裡來的秀氣、陽光的大男孩兒。那時候，一有閑暇，他便會跟我講那個女孩 子，那個長發飄飄、深情地對他說，，'長發為君留”的女孩兒。

他們經常寫信，而林默也總會拿那一封封字跡娟秀，散發著淡淡清香的信箋在我眼前晃 來晃去。

“墨塵，要不要讓她給你介紹一個啊？“

林默說這話時，總是帶著些促狹的笑。我知道他是想讓我開心點兒，讓我能多笑一點兒。 可不知道為什麼，在新兵連那緊張而又熱火朝天的日子裡，我居然還是渾渾噩噩地過著日子。 那由此而來的不合，最終在班長與戰友們的心裡演變成了孤僻。這也是林默與我感情好的 原因，因為，在整個新兵連裡，隻有這個渾身充滿了陽光與朝氣的大男孩兒願意跟我講話。

“你看看你這樣子，活像個小老頭兒似的。怎麼樣？要不要一個？ 一定讓她給你找個好的。”

他晃著手中清香的信紙，想帶給我視覺與嗅覺的雙重刺激。

我難得地笑了笑，居然還開了個玩笑：“我看她不錯，你讓給我算了。”

“那可不行，她是我的，你想都不要想。”林默笑著擂了我兩拳。我也不躲閃，任由他 那日漸粗壯的拳頭擂在我的肩膀上。

鬧完了，他突然對我說：“墨塵，你太沉默了，為什麼不能開心點兒？ ”我沒有說話， 隻是輕輕地拍了拍他的肩膀。

我不知道一向開朗、厚道的父母，為什麼會生下我這樣一個性胎來。這個問題一直都困 擾著我，可我卻始終找不到答案。這大概也是我同意參軍的原因，因為，我也希望，在部隊 這個大熔爐裡，能讓自己有所改變。可照現在看來，我非但沒有改變，反而越發地嚴重了。

因為這樣，我成了連隊裡所謂的“重點人”。戰友們看我的眼光總有些怪怪的，而班長、 排長乃至連首長對我也是又愛又恨。對我愛，那是因為我的訓練成績一直很優秀，是整個新 兵連乃至新兵團裡的尖子。這或許是大山在給我孤僻性格的同時給我的補償，讓在她懷抱中 長大的我，從小就擁有一副健壯的體格；對我恨，還是因為我的自閉與孤僻，就算是與戰友們一道站在隊列中，一起在訓練場上摸爬滾打，我似乎也始終是一個孤獨存在的個體。

日子就這樣一天天過去，在新兵們的渴望與期盼中，三個月的新訓終於結束了，而我們 這經歷了第一次蛻變與淬煉的新兵們,也迎來了分到連隊的日子。