序 像從未愛過一樣去愛

你相信世上有童話嗎？

我相信。

在這本書落筆時，我剛走出一段內心較為動蕩難安的日子。

有天夜晚我窩在被子裡，忽然覺得自己好像隻蟑螂，明明它是我懼怕的生物，而我卻在那一刻，覺得自己和它好相似。

哪怕是像蟑螂一樣過著被嫌棄的人生，也要像蟑螂般頑強生存，隻要沒粉身碎骨，便繼續向前爬。

“以後會有很多人看到你，你做著喜歡的事情，有兩三個知己，有至愛的人，住在潔淨光明的房子裡，而這一切隻因你當初熬過來了。”

要相信會有一個人在你狼狽時愛你，在你墜入深淵時拉住你的手。他愛你的脆弱，愛你的患得患失，愛你自卑的小心思。

於是我想寫這樣的故事，它更像是個童話，就當是在疲憊生活裡造一場甜甜的夢。

何致修與白茅茅，每次我將他們的名字寫到一起都會有種暖暖的安慰。她是堅如磐石的他，心底的柔荑。

寫一個常常被嫌棄的女孩。她念書不行、情商智商都不高、人緣差、不漂亮。她是單純倔強、耿直可愛的“沙雕女孩”，用渾然不自知的傻和好笑給身邊的人帶來快樂。她喜歡做好事，因為做好事會得到誇獎，除此之外，她長這麼大被有智力障礙的爸爸誇得最多。

“考倒數第一的茅茅今天也有雞腿喫。”

“茅茅是天底下最漂亮的小姑娘。”

“你可比爸爸聰明多了啊。”

我寫過的所有女主裡，她最像我，她讓我看到自己，我第一次如此貼近內心來完成這樣的故事。

在我的青春時代，我是那麼平凡的女生，當我喜歡上他，我想把最好的自己給他，為此，最初我所有的努力都是為了他。哪怕跌入谷底，仍拼力去爭取愛、健康和美。我同茅茅一樣，深深地喜愛書中的這位“何同學”。

他是浩然正氣、頂天立地的男人，是溫柔、愛嘮叨、愛科普和講大道理的何教授。

在她沮喪迷茫時，他引領她，支持她，呵護她。在他一蹶不振時，她毅然與他共同擔當，彼此守護，彼此成全，彼此變得更好。

而她與有智力障礙的父親之間，是令人潸然的親情。

她與為數不多的兩個好朋友，還有特教班上那群天真可愛的孩子之間，有著種種看似平凡卻充滿力量的愛。

我用類似小劇場的寫作方式，講述茅茅與何致修步入工作後的重逢，穿插他們中學時代的青春回憶，解除誤會後探出手又縮回的曖昧直到相戀的甜蜜與虐心……

這些年我寫過許多小劇場，記錄了許多生活中的感動瞬間，但以這種方式寫長篇還是第一次，在我心裡這是表達茅茅與何同學之間故事最合適的方式。

“茅茅，希望你滿意我賦予你的人生。我將靈魂裡脆弱的、充滿力量的、勇敢的、好的壞的都給了你。你讓我看到一個特別平凡的女孩，因為她的熱忱和努力，在人生坎坷之外得到諸多饋贈。”

寫作無法用《賣油翁》裡那句“我亦無他，惟手熟爾”來形容，愛也是。

拋棄以往積累的經驗，像從未寫過一樣去寫，像從未愛過一樣去愛。我寫著寫著，文中的她仿佛經歷著我的人生，我的命運。

安徒生說：“我一生居無定所……童話是我流浪一生的阿拉丁神燈。”

願你心中，童話永駐。